Capítulo 11

Página 1/3

Havia muitas especulações sobre ir ao quarto do diretor de madrugada. Mesmo que fosse Jin Jingyao, não se podia subestimar a situação. Li Ling ficou parada do lado de fora da porta do diretor, sem bater imediatamente. Ela abaixou a cabeça e enviou uma mensagem para 9787532754335: “Você acha que eu deveria primeiro dar um soco no nariz dele ou chutar primeiro...?” 9787532754335 respondeu rapidamente com um ponto de interrogação. Li Ling o tranquilizou: “Não se preocupe, estou praticando Baduanjin.” Ele ficou em silêncio. Li Ling temeu que ele enviasse outro ponto de interrogação, mas, felizmente, ele acabou dizendo: “Cuide-se.” Li Ling ficou aliviada e respondeu com três emojis de rosa. Fazia um tempo que ela não se comunicava com 9787532754335. A última conversa foi depois que assistiram a um show do Euphoria na boate. Ela postou um pequeno vídeo no Weibo com a legenda: “Obrigada ao bom samaritano por realizar meu sonho.” Alguns fãs que a encontraram na boate entraram felizes para postar fotos, dizendo que a irmã era linda pessoalmente. 9787532754335 perguntou por mensagem quem era esse bom samaritano. Li Ling respondeu com um “hehe”, dizendo que o produtor do novo filme a convidou para jantar. Ele respondeu com um ponto de interrogação frio e depois parou de responder. Também parou de curtir suas postagens. Li Ling não pensou muito, já estava acostumada com o sumiço dele e seu hábito de encerrar conversas com pontos de interrogação. Porém, ela não entendeu por que, enquanto conversava com Xiao Liu, 9787532754335 de repente enviou outro ponto de interrogação. Será que ele não era um fã, mas um robô de pontos de interrogação? Então Li Ling fez esse teste com ele. Felizmente, ele ainda sabia dizer “Cuide-se”, mostrando algum repertório. Sentindo-se um pouco reconfortada, Li Ling levantou a mão para bater na porta, mas a porta se abriu sozinha. O assistente diretor, um homem robusto, estava na entrada, como um protagonista de um romance de Gu Long, com voz profunda disse: “Você chegou.” Li Ling, surpresa, olhou para o número da porta: “Eu errei o quarto? Aqui não é...” “É o quarto do diretor, sim,” disse o assistente diretor com entusiasmo, “Venha, estamos esperando por você.” Confusa, Li Ling entrou e sua primeira reação foi: quanta gente! Quase toda a equipe criativa estava na sala do diretor e, ao vê-la, seus olhos antes apagados brilharam de alegria. Li Ling ficou inquieta. O coordenador do roteiro levantou-se desajeitadamente do chão, apertou a mão dela calorosamente: “Professora Li, você também não gosta de dormir, né? Que ótimo, o set precisa exatamente de atores talentosos e dedicados como você!” Li Ling ficou sem palavras. Que estranho, o que significava que ela também não gostava de dormir? Entre as conversas animadas, ela soube que desde o início das filmagens, o diretor tinha uma ou duas noites por semana em que fazia reuniões de roteiro no próprio quarto. Ele tinha muita energia, passava a noite toda sem dormir e parecia até doente de tanto empenho no trabalho. Mas os outros não conseguiam, gente normal precisava dormir. Todos estavam ansiosos pela chegada de Li Ling. “Professora Li, se não quiser dormir, venha acompanhar o diretor na leitura de falas,” disse o fotógrafo com desejo. Outro comentou: “É, não tem ninguém melhor que o diretor.” Li Ling ficou confusa. Eles pareciam ter entendido errado, então ela explicou novamente sobre o professor de atuação. Mas eles ficaram ainda mais animados, empurrando-a para perto de Jin Jingyao, falando com insistência: “Professora Li, você está muito equivocada, por que gastar dinheiro contratando outro professor? O professor já está aqui mesmo.” Jin Jingyao não deu atenção, continuava digitando. Ele estava sentado perto da janela, com o laptop no colo, usando óculos de armação fina. Seus dedos longos e magros digitavam no teclado, com pulsos ossudos e pele muito branca, quase doente. Li Ling pensou: se eu realmente acertasse o nariz dele, minha mão ia doer muito. Depois, refletiu que, em toda a universidade, ninguém tinha uma cara que pudesse vencer essa. Que universidade inútil. Que diretor incrível... O grande diretor Jin Jingyao continuava olhando fixamente para a tela, mas finalmente parou de digitar.

Página 2/3

“Diretor, está ocupado?” Li Ling perguntou educadamente, “Será que estou atrapalhando...” De repente, seu celular começou a apitar sem parar. Ela olhou para baixo e viu que 9787532754335 estava curtindo freneticamente suas postagens recentes no Weibo, até compartilhando anúncios de filmes de conhecidos. Li Ling ficou sem reação, encarando a tela sem conseguir controlar a expressão. Jin Jingyao então falou de repente: “Você está mais ocupada.” Li Ling rapidamente desligou o celular, envergonhada: “Desculpe, diretor, não estou ocupada.” “Sobre a cena da tarde, onde você acha que errou?” ela perguntou, cautelosa. Jin Jingyao respondeu: “Só vou dizer uma vez.” Sem rodeios para falar de atuação. Li Ling resmungou mentalmente, mas fingiu estar atenta. “Você ainda está viva, A Ling já morreu,” ele continuou. Li Ling refletiu, olhando para ele com seriedade. Seus olhos se encontraram, como se faíscas cruzassem no céu escuro da noite. “Diretor, não entendi,” ela disse honestamente. Jin Jingyao ordenou: “Copie essa frase cem vezes.” “Certo,” ela respondeu e virou-se para o assistente diretor: “Pode me emprestar papel e caneta?” O assistente ficou surpreso: “Ei, professora, não precisa tanto assim.” Ele limpou o suor da testa. Li Ling cochichou: “Você entendeu?” O assistente também parecia confuso, mas o coordenador do roteiro sorriu e perguntou com gentileza: “Professora Li, vou lhe fazer uma pergunta. Se um dia você cair, o que faria?” “Me levantaria de novo,” ela respondeu, incerta. “E se cair e sentir muita, muita dor?” “Ainda assim, acho que me levantaria.” Ele sorriu sem jeito e continuou: “E você acha que A Ling faria o quê?” Li Ling franziu a testa e finalmente entendeu: “A Ling... não conseguiria se levantar, porque não tem pernas. Ela foi derrotada pela dor.” O coordenador a encorajou: “Então, qual foi a reação dela ao ver Zhou Jing pela primeira vez?” Raiva, a primeira reação de Li Ling foi raiva. Como ela interpretou à tarde, raiva aguda e vergonha intensa. Ela externalizou essas emoções em agressividade contra Zhou Jing e contra si mesma. Mas percebeu que isso podia estar errado. Raiva exige energia, nem todo mundo tem essa energia. “Calma...,” ela respondeu lentamente, “Raiva significa que ainda há esperança no futuro, mas A Ling não tem mais nenhuma expectativa. Parte dela morreu com seu corpo. Ela é uma água parada.” Os criadores assentiram em concordância. Li Ling lembrou da frase que Jin Jingyao dissera: você está viva, A Ling já morreu. Não era uma bobagem, fazia sentido. Ela olhou para ele, que mantinha os olhos baixos na tela, desinteressado na conversa, provavelmente achando tudo besteira. O coordenador continuou: “Professora Li, você tem muita percepção, mas o problema é que A Ling e você têm personalidades muito diferentes. Quando enfrenta dificuldades, sua primeira reação é enfrentar e resistir. A Ling é o oposto, está presa no pântano, sem força para se erguer.” Li Ling respondeu: “Entendi.” “Na cena, tente lembrar de algo doloroso?” sugeriu o assistente diretor. Li Ling respondeu emburrada: “Eu já fiz isso à tarde.” “Ainda não foi suficiente,” ele brincou. Ela concordou seriamente: “É, já esqueci até das coisas dolorosas.” O assistente ficou sem saber o que dizer, talvez fosse uma característica dela mesmo. Também pensou que não era fácil para qualquer um, num teste, pressionar o diretor logo de cara. Li Ling refletiu: “O problema sou eu, não entendo A Ling o suficiente, então é difícil me colocar no lugar dela.” Jin Jingyao de repente disse: “Seu sorriso está estranho.” Li Ling se virou, surpresa, e encontrou o olhar frio dele, como um navio desgovernado chocando-se contra um iceberg. Ela não sabia quando ele começou a observá-la. Tocou o rosto: “Eu sorri?” Não parecia ter dito nada engraçado. Pensando nisso, seus dedos tocaram o canto da boca, os músculos faciais contraídos, não naturais. Ela realmente tinha sorrido, mas mais parecia uma memória muscular descontrolada. Suspeitou que seu sorriso estava meio assustador. Porque Jin Jingyao olhava para ela, com uma expressão nada agradável. “Se não quiser sorrir, não sorria,” ele disse friamente.

Página 3/3

Li Ling respondeu: “Eu quero sorrir, diretor.” Ela puxou mais o canto da boca, levantou o rosto e exibiu um sorriso brilhante para Jin Jingyao. O jovem homem olhou fixamente, pareceu hesitar, então desviou o olhar friamente. “Como quiser.” No vidro atrás dele, Li Ling viu seus reflexos se sobreporem. Ela sorriu tão forte que toda a face se enrugou, como uma flor desabrochando na água. Já o rosto dele era belo e calmo, como uma montanha nevada eterna. Mas, no fim, tudo se dissolvia na névoa escura da montanha durante a noite. Começou a chover de novo. O som da chuva fina envolvia o quarto. “Leia.” Ele jogou um roteiro na frente dela. Li Ling ficou surpresa: “Diretor, o que é isso?” Jin Jingyao respondeu impaciente: “Se não ler, copie cem vezes.” Li Ling: “...” Melhor ler as falas então. Ela respondeu “oh” e começou a ler obedientemente. Pensou que levaria bronca. E realmente, ele parava a leitura após três frases. Dava para ver que ele não era um professor fácil, daqueles que fazem o aluno chorar. Mas ele realmente estava ensinando com seriedade. Após as falas, corrigia os gestos, quase segurando a mão dela para mostrar como atuar. Além disso, corrigia detalhes que Li Ling nem percebia, como se entendesse muito bem seu jeito de atuar. A luz amarelada caía, como o pôr do sol, sobre o perfil de Jin Jingyao. Seus traços se suavizaram, como uma planta tropical densa crescendo sob uma leve chuva, quase doce. — Os dois continuavam a aula séria e individual, enquanto os outros aproveitaram para sair sorrateiramente. “Finalmente vou dormir,” disse o fotógrafo bocejando e espreguiçando-se. O assistente diretor comentou: “Depois de tantos anos, é a primeira vez que ouço o diretor falar sobre atuação.” Ele elogiou o coordenador do roteiro: “Xiao Luo, você também mandou bem ao falar com a atriz.” “Não, irmão, se eu fosse tão bom assim, não estaria sendo xingada todo dia pelo diretor,” respondeu a coordenadora Luo, com cara preocupada. O assistente ficou surpreso: “Ah? Mas você...” Ela levantou o celular: “Olha, tudo que falo é o que o diretor escreve, eu só leio. Errei duas palavras e ele me lançou um olhar assustador...” Assistente: “...” — Aula terminou, Jin Jingyao não quis deixar ninguém mais, disse: “Pode ir.” Li Ling agradeceu sinceramente: “Obrigada, diretor, aprendi muito hoje à noite.” Ele já começava a limpar o quarto silenciosamente. Li Ling olhou admirada enquanto ele alisava perfeitamente as rugas de uma almofada velha. “Por que ainda está aqui?” Ele perguntou. Li Ling tentou alertá-lo com gentileza: “Normalmente as pessoas se despedem dizendo ‘boa noite’ antes de sair.” “Feche a porta.” “... Certo, diretor.” Li Ling saiu silenciosamente. Um vento frio passou pelo corredor, entrando pela manga. Ela olhou para a porta fechada, sentindo gratidão e excitação misturadas com um pouco de confusão. Por que essa pessoa estava tão boa assim de repente? Não podia ser só para provar que era mais útil que a universidade. Ela caminhava devagar e, de brincadeira, enviou outro teste de ponto de interrogação para 9787532754335: “O diretor me deu aula hoje, ele é tão bom, adoro ele.” Depois, digitou cinco emojis chorando sem expressão. Normalmente, diante de uma bobagem dessas, 9787532754335 mandaria um ponto de interrogação. Mas já era tarde, ele provavelmente estava dormindo. A luz do corredor se apagou, não funcionando direito. A chuva aumentou. No escuro, o som da chuva forte e rouca ecoava. Pelas janelas, as árvores balançavam ao vento, como uma pintura congelada. “Cliq.” A porta se abriu de repente. Li Ling virou-se assustada. A luz antiga demorou dois segundos para acender. O jovem homem estava na linha entre luz e sombra, seu contorno iluminado por um brilho intenso. Como o Empire State Building acendendo pela primeira vez após seis horas e meia de silêncio. “Vai embora tão rápido,” Jin Jingyao perguntou, “Cadê a lição?”

Página 3/3