Capítulo 3

A mente de Leiling estava completamente vazia, sentindo que talvez ainda estivesse sonhando.

Caso contrário, como poderia ser que, ao encontrá-la, o grande cineasta Jin Jingyao tenha dito justamente aquelas palavras como primeira frase para ela?

Instintivamente, ela apalpou o bolso, mas não encontrou nenhum botão; afinal, hoje ela nem estava vestindo o pijama de urso morango.

“A gola”, sussurrou Xiao Liu ao seu lado.

Leiling respondeu com um “ah”, mexeu no casaco e ficou completamente atordoada.

Todos os botões estavam errados.

...

Realmente, ninguém deveria acordar às quatro da manhã.

No topo da montanha fazia muito frio. O vento cortava com força, transformando Leiling em um espantalho desajeitado diante da ventania.

Restavam-lhe apenas duas opções.

Primeira: comportar-se, desabotoar todos os botões errados e refazê-los, um por um.

Durante esse longo e constrangedor processo, Jin Jingyao provavelmente a observaria friamente e então diria: “Não gosto de pessoas que nem conseguem abotoar uma camisa, parecem idiotas. Pode ir embora.”

E nem mesmo o custo da volta ele reembolsaria.

Leiling decidiu pela segunda opção.

Num passo rápido, correu até ele e apertou sua mão.

“Ídolo!” disse ela, com emoção, “Finalmente te conheço! Sou fã dos seus filmes há muitos anos!”

Na verdade, Leiling quase nunca assistira aos filmes dele.

Mas, com base em sua experiência de anos frequentando sets, sabia que nenhum diretor resiste a um pouco de bajulação.

Jin Jingyao abaixou lentamente a cabeça e olhou para a mão deles entrelaçada.

De perto, ele era mesmo muito bonito, mas sua aura era fria demais, quase intimidante.

Leiling, que não se intimidava facilmente, apertou ainda mais a mão dele com entusiasmo.

Talvez fosse uma ilusão causada pelo nascer do sol.

Raios deslumbrantes de luz cruzavam o rosto do jovem, como se a neve branca da montanha ganhasse um rubor nascente.

De repente, ela sentiu que Jin Jingyao não deveria ser tão difícil de lidar.

Aproveitando o momento, Leiling explicou: “Sinto muito mesmo, diretor. Saí de casa com tanta pressa que nem chequei minha roupa. Prometo que, daqui pra frente, vou verificar cada botão.”

Jin Jingyao respondeu: “Hum.”

Ela enfatizou: “Sou muito pontual normalmente, nunca chego atrasada.”

“Hum.”

Ele a olhava quase sem piscar. Os olhos, de cor clara, pareciam um rio congelado sob o sol.

“Não dormiu bem?” ele perguntou, com uma voz surpreendentemente agradável.

Leiling sentiu-se lisonjeada.

O grande diretor Jin tinha mesmo um bom temperamento. Se Huang Yingqian brigou com ele por três horas, o problema era dela.

“Talvez por nervosismo”, disse ela, bajuladora. “Só de pensar em conhecer o meu ídolo pela primeira vez, não consegui dormir.”

Jin Jingyao sorriu levemente e disse, com voz firme: “Primeira vez que nos vemos.”

Apertou ainda mais a mão dela.

Talvez por ter ficado tanto tempo ao ar livre, a mão dele estava ainda mais fria que a dela.

A palma era larga e forte, com calos nos dedos. Quando apertava, deixava um leve ardor na pele.

Mas Leiling não se incomodou.

Só pensava: “Que rosto magnífico.”

O jovem diretor sorrindo era uma beleza rara, rachaduras de luz sobre o gelo ao sol, quase ofuscando seu olhar.

Sem pensar, ela murmurou: “Pois é, que pena... Só hoje consegui conhecer meu ídolo...”

Jin Jingyao soltou a mão dela.

Leiling ficou surpresa.

Ele já desviava o olhar friamente. “Reunião em dez minutos”, disse a Xiao Liu.

“Certo!”, respondeu Xiao Liu.

Ele virou-se e foi embora, sem olhar para Leiling.

Depois, Leiling pensou por muito tempo e não entendeu onde poderia tê-lo ofendido.

Ficou dias esperando no set, ninguém a chamou para teste, e quando perguntou indiretamente a Xiao Liu, ouviu apenas que o diretor estava muito ocupado e que ela deveria ter paciência.

Leiling, já experiente, reconhecia bem esse tipo de recusa disfarçada.

Mas era Jin Jingyao. Enquanto ele não a mandasse embora, ela não sairia.

Sem nada para fazer, Leiling viu alguns documentários sobre os filmes de Jin Jingyao.

Descobriu que os atores o elogiavam muito, dizendo que era gentil, educado e sempre paciente.

E, nos documentários, ele era mesmo muito amável, nunca perdia a calma.

Talvez ela tivesse encontrado um Jin Jingyao falso.

“E agora, o que vamos fazer?” perguntou a agente, preocupada. “Aquele escândalo do seu último seriado ainda está pegando fogo...”

No mesmo dia em que Leiling conheceu Jin Jingyao, Qin Yi, já proibido de atuar, surtou e fez uma live com um perfil falso, revelando informações devastadoras.

Logo, os internautas descobriram, nas fotos do escândalo em boates, que o homem obeso e decadente no canto sombrio era justamente o diretor da série.

O escândalo só cresceu, transformando-se num espetáculo de cão mordendo cão.

Dizem que a esposa do diretor já contratou advogado para arrancar uma boa quantia dele.

“Não ria da desgraça alheia”, lamentou a agente. “Ainda tinham algumas webséries interessadas, mas agora desistiram, disseram que a confusão está grande demais...”

“Não tem problema”, consolou Leiling. “Entre webséries e Jin Jingyao, você escolhe quem? Não dá pra trocar o certo pelo duvidoso.”

“Isso depende de ele querer você, né? Já se passaram dias...”

“Ele vai me querer”, afirmou Leiling, confiante.

Desligou o telefone, decidida a ir atrás de Jin Jingyao.

-

Quando alguém decide fazer algo, até o destino colabora.

Logo ao sair, Leiling foi surpreendida por um temporal e ficou totalmente encharcada. Procurando abrigo, acabou perto do grande teatro utilizado pelo set.

O prédio molhado, respirando como um monstro sob a chuva pesada. Ela correu desajeitada, tentando abrir discretamente a porta dos fundos.

Estava aberta.

Uma mão forte e ossuda segurava a porta.

Por causa da altura, Leiling imediatamente sentiu-se intimidada.

A figura diante dela não era um diretor, mas uma verdadeira mina de ouro brilhante.

“Olá, diretor”, sorriu, tentando agradar. “Sou Leiling.”

Jin Jingyao estava sem expressão.

Diferente do último encontro, cabelo e roupa bagunçados, faltando um botão no pijama, óculos de armação fina no rosto, parecia ainda meio adormecido.

O sorriso de Leiling congelou.

Pronto, será que ele realmente esqueceu dela?

Deu um passo à frente, falando num tom quase suplicante: “A chuva está forte, diretor, posso entrar pra me abrigar?”

Com a roupa encharcada, respirava tão próximo que parecia quase colada nele.

Jin Jingyao baixou os olhos, não disse uma palavra e virou-se para sair.

Leiling ficou surpresa.

Bem, ao menos deixou a porta entreaberta.

Seguiu atrás, sem constrangimentos, mesmo sabendo que ele era mais novo que ela, dizendo com doçura: “Obrigada, diretor, você é muito gentil.”

Jin Jingyao parou por um instante e, econômico nas palavras, disse: “Sente-se ali.”

Apontou para um canto.

Leiling respondeu “certo”.

Mas não viu exatamente onde ele apontou. O cômodo estava escuro e apertado.

Tateando, bateu a cabeça pelo menos três vezes em objetos desconhecidos.

Jin Jingyao assistia sem mover um músculo, às vezes dizendo “à esquerda”, “à direita”, o máximo que falou foi “não bata nos livros”.

Tonta de tanto bater a cabeça, ela pediu: “Diretor, pode acender a luz primeiro?”

No escuro, ouviu passos, o puxar de uma cordinha, e uma luz amarelada preencheu o ambiente.

Leiling levou um susto.

O lugar era extraordinariamente bagunçado, cheio de livros e papéis, do chão ao teto, exalando um cheiro velho de páginas úmidas misturado ao odor da chuva.

“Diretor, quantos livros! Que impressionante”, elogiou falsamente.

Jin Jingyao levantou os olhos: “É mesmo?”

Ela assentiu, ainda mais falsa: “Muito aconchegante.”

Virando-se, reconheceu o culpado das pancadas: uma dura e nada acolhedora cama de ferro.

“Posso sentar aqui?” perguntou, vingativa.

“Não”, respondeu ele.

Tudo bem, já esperava.

Sentou-se humildemente junto à parede, longe da cama e dos preciosos livros dele.

A testa ainda doía, e o frio era intenso. Vinda da tempestade, sentia-se como se tivesse sido atropelada por uma onda e estava completamente molhada.

De repente, uma toalha foi estendida à sua frente.

Desconcertada, agradeceu e pegou a toalha, sorrindo em gratidão.

Talvez ele não fosse tão ruim assim.

Jin Jingyao também sorriu: “Por que está usando um pano de chão pra enxugar o rosto?”

Leiling ficou muda.

Ele cutucou o chão, indicando as marcas d’água.

Depois apontou para a toalha em sua mão.

Ou seja, tinha uma pessoa encharcada e tremendo de frio à sua frente, e tudo que ele queria era que ela limpasse o chão.

Com uma pessoa dessas, como Huang Yingqian só brigou por três horas?

Na verdade, se Jin Jingyao a colocasse num filme, ela aguentaria até trezentas horas de bronca.

Enquanto pensava “isso não é um pano de chão, é o sudário de Jin Jingyao”, ajoelhou-se resignada e começou a limpar o chão.

O piso era duro, a água penetrava na calça molhada e machucava os joelhos. Ela escorregou de forma nada elegante.

“O que está fazendo?”, perguntou Jin Jingyao, com um tom quase de repreensão.

Leiling, confusa, olhou para ele e notou que sua expressão realmente ficara mais sombria.

“Diretor, estou limpando o chão pra você”, disse.

“Levante-se”, ordenou.

Leiling não entendeu a lógica dele.

“Não posso, diretor”, disse, fingindo culpa, mas com ironia. “Minha roupa está tão molhada, vou sujar seu chão.”

E, disfarçadamente, arrastou a perna, pisando propositalmente nos preciosos livros dele.

A luz amarela pairava sobre o corpo de Leiling.

A barra da calça estava cheia de lama, o que deixava seus tornozelos ainda mais claros, como hastes frágeis de lótus, prontas para serem quebradas.

Jin Jingyao disse quase ríspido: “Levante-se.”

Leiling não ouviu direito. Só pensava em como falar sobre o teste.

Por isso, não percebeu em que momento a respiração dele ficou ofegante, enchendo o quarto como luzes que piscam no escuro.

Ele disse algo mais, mas a voz era baixa e indistinta, sumindo no barulho da chuva forte.

A cordinha da luz balançava.

Pelo canto do olho, Leiling viu uma sombra alta e escura se aproximar por trás.

Como uma onda gelada, invadiu seu corpo, engolindo sua mão apoiada no chão.

Ela se assustou.

Algo se aproximava, tombando sobre ela sem que pudesse reagir.

Com um estrondo—

Leiling foi pressionada com força contra o chão.

“Uh!”

Soltou um gemido fraco; Jin Jingyao era pesado, quase a esmagou.

“Diretor? Diretor?” chamou ela, em vão. “Jin Jingyao?... Desgraçado?”

Jin Jingyao não respondeu.

O rosto dele estava colado ao pescoço dela, limpo, macio, liberando um calor doentio e inquietante.

Leiling ouvia sua respiração: confusa, baixa, contida.

O vapor quente roçava seu ouvido, e a armação dos óculos a machucava. Era desconfortável, quase assustador.

Com esforço, conseguiu empurrá-lo de cima de si.

Ele ficou no chão, olhos fechados.

Ela tocou sua testa.

Ele estava com febre alta.

-

Alguns tomam chuva e continuam saudáveis.

Outros se trancam numa casa bagunçada, têm febre alta e desmaiam sozinhos.

Leiling sentou-se na cama, olhou para o celular sem sinal por causa da tempestade, e depois para Jin Jingyao desacordado no chão, soltando uma risada maliciosa.

“Não esqueça quem salvou sua vida”, disse, pulando da cama e cutucando o braço dele com o pé.

Se não fosse por ela, o todo-poderoso diretor Jin teria ficado ali até virar um idiota pela febre, sem que ninguém soubesse.

Ele era muito alto e pesado, e Leiling teve que se esforçar para arrastá-lo até a cama de ferro.

Retirou-lhe o casaco, tirou os óculos, limpou o suor com uma toalha úmida para baixar a febre.

Por fim, caridosamente, pegou o pano de chão e passou no rosto dele, deixando-o ainda mais sujo.

Durante todo o processo, ele permaneceu dócil, submisso, sem reagir, como um robô recém-resetado.

Leiling ficou satisfeita, abriu a série baixada no celular e começou a assistir ao lado dele.

Pensou: já que o nobre diretor não quis deixá-la fazer o teste acordado, agora, inconsciente, ao menos teria que “assistir” sua atuação.

A seleção do dia era uma obra clássica de Leiling: um drama escolar com nota 2,6, reunindo clichês épicos como perda de memória, aborto, acidente de carro, traição e romance entre aluna e professor—tão ruim que virou referência na história das webséries.

Na cena, Leiling, chorando, segurava um bebê de três meses, tentando reconquistar o namorado promíscuo que perdera a memória num acidente.

Era tão vergonhoso que nem ela conseguia assistir.

Olhou para Jin Jingyao no chão. Ele franzia o cenho, dormindo inquieto.

Com pena, aumentou o volume em mais 5%.

Na tela, Leiling, aos prantos, dizia ao namorado: “Como pôde me esquecer? Você disse que era você quem...”

O diálogo foi interrompido pelo alarme do celular.

Droga. Hora de trocar o pano, quer dizer, a toalha do doente.

Enquanto verificava a temperatura dele, pensou: “O que era mesmo o resto da frase? Já nem lembro, depois de tanto tempo.”

O rosto de Jin Jingyao continuava pálido e frágil; sem os óculos, os cílios longos tremiam sob as pálpebras cerradas.

De repente, os lábios dele se moveram, emitindo um som rouco e indistinto, como um delírio febril.

Curiosa, Leiling se aproximou para ouvir.

“...Foi você quem engravidou e ainda me obrigou a fazer cesariana.”

Leiling: ?

Não era justamente essa a metade do diálogo que ela nunca conseguia lembrar?