Capítulo 14
Embora não parecesse à primeira vista, Lí Ling sentia que Jin Jingyao estava certamente mais nervoso do que ela. Ela acabara de descobrir seu segredo. Esse grande diretor Jin não apenas não gostava de contato físico, como quase não ousava tocar em seu rosto. Era fácil imaginar que ajudá-lo a induzir o vômito em alguém o deixaria ainda mais enojado e desconfortável.
Pensando nisso, Lí Ling não pôde deixar de confortá-lo: "Não se preocupe, diretor, se não der, use luvas." Jin Jingyao respondeu friamente: "Cuide-se." Lí Ling piscou: "Diretor, posso lhe fazer uma pergunta...?" Ela queria saber por que, sendo tão avesso ao contato físico, ele insistia em atuar pessoalmente neste filme. Jin Jingyao, parecendo ter adivinhado seu pensamento, disse: "Não pode." E virou-se para ir embora.
Lí Ling ficou sem palavras. Tudo bem, não perguntaria mais. Apaixonada pelo trabalho, leu o roteiro novamente. Zhou Jing estava doente, isso todo mundo sabia. Mas o quão grave era sua doença, talvez só pudesse ser compreendido por Lí Ling após filmar essa cena.
Durante o tempo em que interpretava o urso de pelúcia, Zhou Jing era tão silencioso e submisso, permitindo que A Ling fizesse o que quisesse. Mesmo quando ela bagunçava sua casa e sua vida, ele a tolerava sem limites. Comparativamente, A Ling parecia ser a mais cruel, com uma aura mortiça, mas ao mesmo tempo desinibida.
Por que ela teria tentado se afogar na banheira de Zhou Jing? Seria um desejo genuíno de morrer ou uma forma de ameaçá-lo com sua própria vida? Mesmo depois que Lí Ling se afundou na banheira, não teve uma resposta clara. Talvez fosse medo demais que a levasse a exigir tanto e a impor violência emocional, usando a maneira mais feia para mostrar seu domínio sobre Zhou Jing — um privilégio de ser amada.
De qualquer forma, Lí Ling tinha dificuldade em entender essa atitude. Era amor, mas escolhia ferir; queria segurar, mas empurrava o outro para longe. Era uma doença.
Ela e Zhou Jing eram igualmente doentes.
A Ling estava deitada na beirada da banheira, levantando a cabeça para olhar o jovem homem que tirara o traje de urso. "Finalmente você tem coragem de me encarar," disse com voz rouca e doce. Esperava que ele implorasse por sua graça ou ficasse furioso. Estava ansiosa para rasgar sua calma e admirar sua feiura.
Ela logo se decepcionou. Zhou Jing nem sequer a xingou; pegou uma toalha e se inclinou para limpar seu rosto, com um gesto dócil como sempre. Seu olhar parecia um lago morto, aquele lago que silenciosamente afogara seu rosto, bloqueando sua respiração e oprimindo seus pulmões.
A Ling abriu violentamente sua mão com um estalo e começou a tossir intensamente, exibindo um sorriso pálido. "Esqueci de contar, roubei seu remédio para dormir," disse com um tom fraco e venenoso. "Mas, Zhou Jing, por que guarda o remédio no armário?"
Por causa dela, a toalha caiu no chão. O jovem homem, calmo, a pegou, dobrou cuidadosamente e colocou de lado. Em seguida, levantou-se.
A câmera lentamente mudou de plano médio para close-up. Lí Ling sabia o que ele faria a seguir, mas mesmo assim seu estômago se apertou. Essa cena era difícil de ensaiar com antecedência; não sabia como ele atuaria.
E Jin Jingyao claramente se transformara em outra pessoa. Ele não demonstrava nervosismo algum pelo contato físico que viria a seguir. Aproximou-se dela. Sua sombra gigante projetada na parede lembrava uma tomada longa ao estilo Empire State Building: lenta, firme, irrefutável.
Ela sentiu-se envolvida por sua sombra, como se uma mão invisível a segurasse. O jovem homem olhava para ela sem calor. Com o polegar e o indicador, segurou o queixo de Lí Ling; com a outra mão, forçou seus lábios a se abrirem. Sua boca quente quase inconscientemente mordeu seus dedos, como uma ostra frágil sendo aberta.
"Hum..."
Apesar da preparação mental, os olhos de Lí Ling ficaram vermelhos imediatamente, lágrimas fisiológicas brotaram — metade atuação, metade resistência instintiva. Ela o empurrou com os dentes, agarrou sua mão, usando o corpo como arma. Era inútil; logo foi dominada.
Dedos frios como ganchos penetraram profundamente em sua carne. Ele pressionou sua língua para baixo, pouco a pouco. A outra mão que a segurava era como um doce após o chicote, acariciando seu rosto e pescoço, puxando seu cabelo para trás da orelha. Ele a observava o tempo todo.
Até que ela se curvou para tossir com força, expelindo a pílula inteira. Sua mão ainda acariciava a nuca dela, a palma fria roçava a pele com uma mistura de doçura pungente e ternura.
Quando o assistente de direção gritou "corta!", aquela mão se afastou. Mas Lí Ling continuou olhando para ela. Jin Jingyao não usara luvas nessa cena, mas talvez tenha se sentido desconfortável, pois ao cortar foi direto lavar as mãos.
Lí Ling também queria enxaguar a boca, mas estava sem forças. Aquela cena lhe consumira muito. Manteve a posição, deitada na banheira, tossindo baixo algumas vezes.
De repente, alguém lhe entregou um copo cheio de água. Ela levantou a cabeça agradecida e viu o grande diretor olhando para ela com expressão impassível: "Enxágue a boca."
Ela ficou surpresa, como se o sol tivesse nascido no oeste. Nunca imaginara que ele, o menino grande, saberia honrar os mais velhos. Comovida, pegou o copo.
Mal estendeu a mão e quase se queimou. A água estava fervendo, uns noventa graus, certamente.
"Diretor, normalmente a pessoa não enxagua a boca com água quente," alertou com sentimentos confusos.
Jin Jingyao lançou-lhe um olhar: "Desinfeta."
Lí Ling ficou sem palavras. Só um tolo não teria medo da água quente; ela esperava que ele se desinfetasse antes.
Enquanto pensava isso, percebeu de relance a mão dele pendendo para baixo. Era pálida e forte, com dedos longos, mas nos nós dos dedos havia pequenos arranhões e… marcas de dentes. Como um beijo vermelho em uma estátua de mármore, frio e ambíguo.
Lí Ling congelou: "Diretor, sua mão..."
Jin Jingyao respondeu: "Foi mordida por um cachorro."
Tradução: Lí Ling havia mordido durante as filmagens.
Ela achou que, apesar de ele não a ter matado e ainda assim ser tão cortês a ponto de lhe servir água, Jin Jingyao estava realmente se desenvolvendo em todos os aspectos.
Após um longo silêncio, perguntou com sentimentos ainda mais complexos: "A seguradora cobre a vacina contra a raiva?"
Jin Jingyao a olhou como se ela fosse retardada, levantou-se e foi ver o monitor. Lí Ling pegou um copo de água fria para enxaguar a boca e silenciosamente o seguiu.
Naquela hora, um grupo de pessoas estava ao redor do monitor elogiando a atuação do diretor.
O assistente de direção disse: "O diretor ainda mantém seu talento de antigamente. Minha filha ia chorar de medo se visse."
O cameraman retrucou: "Sua filha já tem quase vinte anos..."
Outro comentou: "Não só vinte, até uma pessoa de oitenta anos ficaria apavorada com essa atuação tão perturbadora."
De repente, o diretor apareceu por trás. Alguns grandalhões quase choraram de susto.
Curiosa, Lí Ling se aproximou e viu que a força visual da cena no monitor era de fato impressionante. O close ampliava a dor fisiológica: olhos vermelhos, rosto pálido, lábios forçados a abrir, mandíbula segurada.
Ela parecia estar realmente sofrendo.
Mas, na verdade, durante as filmagens, Lí Ling não sentiu tanta dor. Jin Jingyao controlava seus movimentos com extrema moderação. Após o desconforto inicial, o que ela sentia mais era uma opressão psicológica.
Ela achava que ele seria do tipo que fizesse cenas reais de dor para extrair reações verdadeiras dos atores, mas ele tinha um planejamento rigoroso e controlava os ângulos e a câmera. Ele sabia exatamente o que queria, sem precisar torturá-la.
Como um mágico genial que nunca realmente corta sua assistente ao meio no palco.
Mas, por outro lado, isso o tornava ainda mais assustador.
Jin Jingyao dominava completamente o ritmo daquela cena, a ponto de, em um momento, ela quase acreditar que sua morte viria pelo olhar dele.
Ele a observava friamente, como se a estivesse punindo, ou realizando um batismo.
Ele enfiava uma cruz invisível em sua garganta.
Estava executando uma estrangulação suave.
Esse medo e tremor ainda fluíam como um veneno secreto em seu sangue.
“Maldito,” ela baixou a cabeça e mandou mensagem para 9787532754335, “ele me pegou.”
9787532754335, que parecia estar grudado no celular 24 horas, respondeu rapidamente com um ponto de interrogação.
Ela digitou sem expressão: “O ator que contracena comigo [chorando muito] está ótimo demais [chorando muito], perdi, perdi de novo [chorando muito].”
9787532754335 respondeu com um ponto.
Lí Ling: “É nosso primeiro dia de cena, e ele já me deu um aperto desses, me matou de raiva, como ele pode ser tão bom ator? Vou aprender muito com ele [chorando muito], humildemente [chorando muito].”
9787532754335 ficou em silêncio por um momento e enviou uma explicação enciclopédica: “Humildemente significa não achar vergonhoso pedir ajuda a pessoas de posição ou conhecimento inferior ao seu.”
Lí Ling: ?
“Você deveria dizer ‘não ter medo de perguntar’,” explicou o outro.
Lí Ling: “...”
“Seu filho está no ensino fundamental, né?” ela respondeu emburrada.
9787532754335 silenciou e mandou outro ponto de interrogação.
Ela respondeu tristemente: “Deixa pra lá, você deve achar que sou competitiva demais. Você não entende, mulher deve lutar para ser a melhor.”
9787532754335: “Não acho.”
9787532754335: “Você é muito fofa.”
?
O mundo girou.
Os caracteres quadrados se transformaram em fogos de artifício multicoloridos.
Pá, pá, pá. Lí Ling ficou olhando para a tela por cinco minutos sem entender por que seu coração acelerou tanto.
O assistente de direção perguntou de repente: “Professora Lí, está tão feliz vendo mensagens de quem?”
“Não é namorado, né?” brincou outra pessoa.
Lí Ling levantou a cabeça e bateu no olhar de Jin Jingyao. Sua testa e a curva dos lábios estavam levemente franzidas. Talvez fosse impressão, mas ela achou que ele parecia um pouco nervoso.
Um funcionário se aproximou e disse: “Diretor, o professor Mai está procurando você.”
Jin Jingyao levantou-se sem expressão para atender o telefone.
“Vai lá, diretor Jin,” disse Mai Hongcheng no telefone com orgulho. “Ouvi dizer que você teve uma cena bem intensa hoje com a atriz, está tudo bem? Precisa que eu chame uma ambulância?”
Normalmente tranquilo, o produtor Mai ficava com sotaque cantônico quando empolgado.
Jin Jingyao respondeu: “Não morri.”
Mai Hongcheng: “Uau, então a filmagem está indo muito bem...”
“Está entediado? Vai arrumar um trabalho,” Jin Jingyao desligou o telefone na hora.
Mai Hongcheng do outro lado ficou sem palavras.
Jin Jingyao não voltou imediatamente ao set, foi ao banheiro e abriu a torneira. O som da água correndo o fez recordar a cena que acabara de filmar. Realmente foi bem-sucedida, até mais do que esperava.
Talvez devesse agradecer a aula que Lí Ling lhe dera no set, ou talvez já estivesse convencido há muito tempo: ninguém mais servia, só ela era diferente.
Caso contrário, ele não teria vindo procurá-la para fazer o filme.
Assim como Zhou Jing era doente, A Ling era seu remédio. O único remédio.
Mas ele não pretendia lhe contar isso.
Jin Jingyao olhou para sua palma da mão. Ela disse que o ensinaria a atuar, então que continuasse ensinando.
Pela manhã, no set vazio, ele queria perguntar se ela sempre ajudava os colegas de cena quando estes tinham problemas. Além dele, quem mais ela já ajudara?
Mas, se não perguntasse, não ouviria respostas indesejadas.
Enquanto interpretasse alguém que precisa de ajuda, ela continuaria a protegê-lo.