Capítulo 17: Olhares Cruzados
Feng Liren e Gao Qingqing caminharam até o ponto do ônibus, esperando por duas horas até a chegada do veículo que os levaria à cidade do condado. Ao chegarem, ficaram completamente perdidos, não conheciam o caminho nem sabiam como se orientar.
Comiam as provisões secas e bebiam a água que trouxeram pela manhã, tentando se manter até a tarde, quando finalmente conseguiram seguir adiante.
Já era meio da tarde, um momento em que o calor se fazia sentir intensamente, tão sufocante que a respiração parecia pegajosa, como folhas murchas.
Um caminhão frigorífico chegou para o transporte de mercadorias, e Sasa estava carregando e descarregando com uma toalha velha sobre o ombro. Mesmo sendo um homem de estatura mediana, cada caixa de carga fria pesava quase cem quilos. Quando a colocava no ombro, mostrava os dentes, ignorando o calor intenso.
Entrar no depósito frigorífico trazia alívio do calor; ele empilhava tudo na entrada do depósito e só depois levava para dentro, economizando energia elétrica com esse cuidado.
Os dois tinham muitas coisas a dizer, mas ficaram apenas olhando do outro lado da rua. Gao Qingqing não aguentou e, como uma faca raspando no osso, disse: “Vamos, seu pai.”
Feng Liren parecia um baiacu furado, com o rosto todo enrugado e escurecido pelo sol, tremendo de cansaço. Esse trabalho pesado era mais exaustivo que o trabalho no campo. Ele não sabia exatamente o que Sasa fazia, só sabia que vendia peixe.
Não era fácil; ele lutava sozinho na cidade do condado, enfrentando muitas dificuldades.
Mesmo assim, eles continuavam se esforçando. Ser agricultor tinha uma desvantagem: a falta de dinheiro.
Mas além da falta de dinheiro, as outras coisas até iam bem. Trabalhar no campo também era cansativo, mas pelo menos havia mais liberdade; você podia trabalhar do seu jeito, sem precisar lidar com outras pessoas ou situações.
Vendo o caminhão partir, Sasa empurrava as caixas uma a uma para dentro, curvado, como um pequeno camarão cozido, com a pele avermelhada e brilhante.
Depois, foram comprar dois picolés baratos na barraca ao lado. Ele sentou-se no banco velho na porta, encharcado, mastigando os cubos de gelo sem expressão no rosto.
Feng Liren puxou Gao Qingqing para ir embora; não podiam mais ficar ali olhando. Eles não podiam ajudar o menino, e se ele não fosse à escola, a família ficaria irritada por dois anos.
Mas hoje aquela tensão finalmente se dissipou, e ninguém mais tocaria no assunto. Eles deixaram o filho seguir seu próprio caminho, desde que ele se esforçasse.
“Vamos fritar aquele peixe que Sasa trouxe da última vez”, disse Gao Qingqing, já marinando o peixe seco que ficou ao sol a manhã toda. O peixe estava tão seco que parecia um camarão seco. À tarde, enquanto todos descansavam, o filho dela parecia um petisco.
À medida que o filho crescia, os pais também começavam a entender seus filhos devagar.
Esse processo de mudança foi deixado para o tempo resolver.
Sasa tinha exatamente quinze anos naquele ano e já vendia peixe há dois anos.
Ele ainda não sabia exatamente como gastar dinheiro, mas sabia como ganhar. Guardava notas bem apertadas no bolso.
Desde que começou a vender peixe, por sete anos até os vinte, continuou voltando para casa com a mesma frequência dos primeiros anos, mas os pais ficaram mais tranquilos.
Essa tranquilidade se refletia na pouca comunicação e preocupação externa, mas eles se importavam mais com a alimentação e o cuidado diário do filho.
Quando Gao Qingqing ia à feira, Sasa também mantinha um padrão: geralmente não estava disponível no início e no final do mês, mas voltava uma vez por mês, no meio do mês.
Se tivesse algum festival naquele mês, ele voltava antes da celebração.
Tinha chegado a época das cerejas de maio, aquelas ao ar livre, brilhantes e frescas. Ela pensou em comprar algumas para o filho.
Ao lado, uma barraca de adivinhação e sorte para casamentos estava lotada, animada. Este ano, o ano do porco, era um bom ano para casamentos.
Ela colocou um saco plástico cheio de cerejas e de repente lembrou que Sasa já tinha vinte anos.
Sorriu largo, pensando que era hora de organizar tudo.
Eles economizavam dinheiro esperando o filho crescer. Quando chegasse a hora de uma noiva, começariam a planejar uma nova casa e um casamento.
Primeiro, claro, consultariam as tias e vizinhas para apresentar uma moça que ele gostasse.
De repente, decidiu comprar roupas novas para ele. Nas grandes feiras rurais, havia variedade, embora a qualidade não fosse das melhores, mas atendia ao poder de compra local e abrangia várias regiões.
As roupas penduravam em cordas, uma camada sobre a outra, bonitas. Ela foi de barraca em barraca e escolheu uma camisa pequena combinada com jeans.
A camisa tinha um estilo diferente, muito moderno. “Quanto custa essa? Dá um desconto.”
Tocou nas pequenas flores bordadas. As roupas daquela época tinham um estilo realmente bom, comparável ao de Xangai. Mesmo as camisas masculinas tinham detalhes florais, nada antiquado.
A vendedora, muito simpática, pegou a calça jeans com uma vara de bambu, bem simples. “Seu filho vai usar isso? Essa roupa está na moda, é a que mais vende, e combina com essa calça.”
Quem sabia o tecido? Provavelmente várias fibras sintéticas. Gao Qingqing mordeu o lábio e comprou o conjunto.
Era a melhor roupa que podia comprar, e achava que seu filho ficaria muito bem vestido.
Também comprou sapatos novos e pensou em meias novas, do pé à cabeça ele estaria renovado.
Chegou em casa à hora do almoço. Feng Liren esperava para comer. “Por que tão tarde?”
“Olha só o que comprei para Sasa. Ele está crescendo, já está na hora de pensar em casamento.” Ela abriu a roupa cuidadosamente dobrada na cama.
Feng Liren, homem simples e direto, sorriu. “Quando ele voltar, vamos perguntar se quer começar a construir a casa. Se quiser ficar conosco, renovamos a casa velha; se preferir, construímos uma casa de tijolos, até um prédio se for o que ele quiser.”
Eles tinham apenas um filho, e o dinheiro que juntavam era todo para ele. Quando tivesse uma nora e netos, não os tratariam como estranhos. Com poucos filhos na família, a nora seria como uma filha.
Morar juntos significaria cozinhar, lavar roupa, e levar os legumes da horta para eles. Não precisariam mais cultivar.
Os dois conversaram animadamente, pensando em móveis, eletrodomésticos e terreno, tudo para o filho.
Sasa estava para casar, jovem e inexperiente, por isso os mais velhos tinham que estabelecer algumas condições para o casamento. Isso era o que se chamava casamento.
Pensaram em tudo que podiam, não em detalhes, mas o suficiente para viver.
De fato, poucos dias depois, Sasa apareceu em casa para experimentar as roupas novas. Ele não gostou da camisa azul clara, achou que manchava fácil. “Não compre essas, não vou usar.”
Gao Qingqing sorriu. “Vai usar sim.”
Ela lhe ofereceu os sapatos. “Quer experimentar?”
Sasa ficou ainda mais insatisfeito. “Eu não vou usar!”
Gao Qingqing agachou para tocar os dedos do pé dele, que estavam perfeitos, e perguntou com um sorriso: “Você conhece alguma garota quando entrega as mercadorias?”
Ela falava com suavidade, ainda mais doce quando mencionava a futura nora, como se ela estivesse bem ali. Sasa franziu a testa; onde ele poderia conhecer alguma? Não via nenhuma garota em seu mundo.
Para ele, eram todos peixes; agora que estava mais sofisticado, peixe congelado não lhe servia mais.
À medida que a vida melhorava, ele mudava a estratégia. Quando peixe congelado de qualidade comum se tornou comum nas mesas, ele percebeu que não podia mais vender peixe congelado.
Era preciso vender peixe fresco com oxigênio, vender frutos do mar.
O foco era a frescura!
Mas quando vendia peixe congelado, ele ganhava muito dinheiro. Investir só em frutos do mar era caro demais, então montou sua própria frota de transporte, como se chamava de forma simples.
A empresa associada chamava-se Logística Huotong!
Ele descobriu que ganhava mais dinheiro com logística do que vendendo frutos do mar.
Então investiu pesado na frota de transporte. Ele estava ocupado, não tinha tempo nem dinheiro sobrando, todo o dinheiro era investido nos negócios, sempre apertado.
Por isso, quando falava disso, sentia que havia alcançado um novo patamar, mas não conhecia ninguém, não prestava atenção e não tinha dinheiro. “Não sei, não conheço.”
Gao Qingqing pensou que era natural; as garotas lá fora provavelmente não gostavam de um rapaz como ele.
“Então vamos arrumar uma moça daqui mesmo. Quando vocês se casarem, seu pai e eu combinaremos a quantia do dote. Se quiserem morar aqui, renovamos a casa; se quiserem uma casa nova, construímos. Tudo bem?”
Ela já começava a negociar com o filho. Sasa não se importou, estava tudo bem para ele. A vida era como um negócio, e o resto era padrão, o suficiente para o básico.
Ele era uma pessoa esperta, mas não de forma equilibrada.
Gao Qingqing, feliz da vida, começou a se preparar. Depois que Sasa saiu, ela guardou as roupas sem um único vinco e examinou o que ele trouxera.
Um saco cheio de caranguejos mortos. Mesmo mortos, caranguejos grandes eram caros.
Em casa nunca tinham comido caranguejos.
Caranguejos daquele tamanho nem se falava. Ela deu alguns para os vizinhos. “De onde o Sasa tirou isso?”
Ela achava aquilo uma coisa boa, o melhor alimento que já vira.
A senhora Feng, a avó, olhou e achou curioso, realmente grandes, e caranguejos do mar. Então entendeu: Sasa estava arrumando um casamento.
A avó e a nora começaram a pensar em moças adequadas dentre parentes e amigos, listaram umas sete ou oito, deixando Gao Qingqing radiante.
A senhora, com experiência e conhecimento das famílias, anotou tudo com cuidado. “Conto com vocês para ajudar quando ele voltar, para as apresentações.”
A senhora garantiu que seria um casamento entre famílias compatíveis. Sobre o dinheiro de Sasa, provavelmente ele não tinha muito.
Caranguejos daquele tamanho não eram surpresa, afinal ele vendia frutos do mar.
Vendia no comércio, às vezes até pegava um pouco escondido, o que era adequado.
Então, escolheriam uma moça da região, do vilarejo ou da cidade, sem emprego formal, trabalhadora e bonita. Isso seria ótimo.
Com a ajuda dos pais e o envolvimento dos parentes, as coisas começariam a se ajeitar, e a vida ganharia sabor.
A futura nora refletia: as condições não eram ruins. “Veja, se casar ali, os sogros são trabalhadores, no campo o ano todo, economizando bastante.”
Também pensou no temperamento. “Eles são calmos e trabalhadores como bois, o sogro não se mistura muito com a nora, e a sogra, Gao Qingqing, é uma boa mulher, afinal só tem um filho, todos são da família.”
Vê-se que, na mentalidade das pessoas, a primeira coisa que a cunhada experiente observa numa moça é a qualidade dos sogros, seu temperamento e a estabilidade financeira da família.
Com isso garantido, olham para Sasa: ele tem um trabalho, faz isso há anos, ao menos não é um vagabundo. Não é muito alto, nem baixo.
Não fuma nem bebe, é um bom rapaz, confiável.
Pelo menos pode sustentar a família.
Somando tudo, parecem condições básicas, mas juntas indicam um bom casamento.
Assim, animadamente, começaram a apresentar moças para a família da noiva, que não era ruim.
A senhora Feng tinha outra carta na manga: “Se essa não der certo, tenho uma sobrinha-neta da minha cunhada, lá da casa da minha mãe!”
Sempre há opções. No processo de conhecer pretendentes, ver dez ou oito moças é comum, nada retrógrado.
Essa grande decisão familiar rapidamente se espalhou pela região. A vida no campo é cheia de conexões, e as notícias correm de casa em casa.
Até o professor Gu, da cidade, soube. Ele olhou para a professora Feng e comentou: “Sua mãe está com muito tempo livre, já apresentou quatro ou cinco moças, mas não se preocupa nem com o próprio neto.”