Capítulo 10 - Quem não tem nada a perder não teme quem tem tudo

— Entrem.

A pessoa lá dentro estava de costas para a porta, os sapatos engraxados com esmero, sem se importar em sujá-los naquele quarto onde até os pássaros não se incomodavam em deixar suas marcas. Tinha uma presença imponente, um ar de autoridade, mas assim que abriu a boca, sua postura vacilou.

Puf.

Como dizer... Sua voz não possuía o magnetismo grave de um homem maduro, havia nela certa fragilidade, até uma nuance andrógina digna de algum personagem peculiar, enfim, era um sujeito afeminado.

Entre nós do dormitório, o mais espontâneo era o Segundo. Dizem que quem tem o coração aberto tem o corpo largo, e, de fato, os gordos costumam ser francos. Então, quando o homem lá dentro falou, ele escancarou a boca, quase deixando à mostra todos os dentes do fundo, de tanto rir.

— Hahaha, Terceiro, ouve só isso! Com essa voz quer ser vice-presidente? Isso tá mais pra vice-coordenador, hahaha!

Não era para menos. A voz do vice-presidente daquele Grêmio de Estudos realmente era difícil de aceitar.

Ao lado, o Magrelo bateu no ombro do Segundo, com ar grave:

— Para de rir. Nosso Grêmio não é igual àqueles inúteis do Grêmio Estudantil, aqui os cargos são conquistados por mérito. O nosso vice-presidente não é qualquer um, ouvi dizer que até o capitão do time de taekwondo se achou esperto e acabou levando uma surra.

Ao saber que já houve quem apanhasse feio, o Segundo logo fechou a boca inquieta e sorriu sem graça para o vice-presidente. Olhei para o lado, o Primeiro e o Quarto estavam vermelhos, tentando segurar o riso, só a Andorinha permanecia elegante, um pouco confusa, sem entender do que tanto ríamos.

De todo modo, vice-presidente é vice-presidente, e numa escola rasa como a nossa, era alguém importante. Lá dentro, ele ergueu a mão direita, abrindo os cinco dedos.

Seu traje, fosse terno ou camisa branca, era impecavelmente cortado, nada de sobras de brechó.

— Faltam três minutos. Entrem.

A voz dele continuava indefinida, mas agora só restavam três dedos erguidos, e prestes a virar dois.

Foi aí que nos lembramos do que o Magrelo havia dito sobre o teste durar apenas cinco minutos.

Aqui cabe dizer: entre nós quatro do dormitório, eu era o mais preguiçoso. O Primeiro, por ter de cuidar da namorada, acordava antes do galo, dormia só depois de acalentar a Pequena Azul, o mais diligente de todos. O Segundo, com tantos amigos nos cursos vizinhos, estava sempre em jantares, mesmo gordinho não parava quieto. O Quarto, deixemos de lado por ora.

Já eu, sem ser membro de grêmio ou clube, passava os dias enfurnado no dormitório, sem nada a fazer — daí a preguiça só aumentava.

Nessas horas, minha indolência me prejudicava. Quando ouviram que restavam três minutos, os três se apressaram e entraram. Mas mal deram uns passos, o vice-presidente, sempre de costas, fez um gesto como quem espanta moscas e reduziu os dedos de três para dois.

— Vocês três, eliminados. Restam dois minutos, é sua vez.

A voz dele, sempre ambígua, fazia-me duvidar de sua fama de derrotar o capitão do taekwondo, e mais ainda, de como chegara àquele cargo.

Mas quanto mais crítica a situação, mais precisava manter a calma.

Meu avô sempre dizia: muitos heróis, cavaleiros, príncipes e generais, não são mais talentosos que os demais, talvez nem mais inteligentes. Mas vencem porque, nos momentos decisivos, sabem aquietar o coração.

Serenidade traz firmeza, e a firmeza, segurança. Se você age como um tolo, seguindo a multidão, mesmo com QI de 120, vai acabar trabalhando para os outros. Mas se consegue manter a cabeça fria, pode aproveitar uma brecha.

Foi nesse ponto que meu avô parava de falar e me ensinava uma técnica de respiração para acalmar o espírito.

Respirei fundo algumas vezes, sentindo-me mais tranquilo. O vice-presidente agora erguia só um dedo — restava um minuto.

Foi então que, de súbito, entendi o enigma. Sorri, abaixei-me para desamarrar os cadarços e tirei os sapatos. Para surpresa de todos, também tirei as meias.

Entrando descalço, notei o sapateiro junto à porta e ri, satisfeito.

Lá de fora, o Primeiro, querendo bancar o esperto, comentou:

— Ah, entendi! Para passar, tem que deixar os sapatos no sapateiro!

Mas antes que ele terminasse, arremessei os sapatos contra o móvel com força. Era inverno, eu usava botas grossas, com ponta de ferro, quase um quilo cada. As duas juntas desmontaram o sapateiro na hora.

— E então, vice-presidente, agora vai se virar para cá?

O Quarto suspirou do lado de fora:

— O Terceiro enlouqueceu, quebrando as coisas na frente dele. Assim não passa nunca.

— Pois é!

Todos achavam que eu havia ofendido o vice-presidente e seria reprovado, só Andorinha me olhava com um brilho diferente nos olhos.

No fim, o vice-presidente se virou, perguntando:

— Como pensou nisso?

Respondi:

— Não se preocupe, só me mande para o 213.

Ele pareceu irritado:

— E se eu fizer questão de saber?

— Pois eu não tenho medo! O espírito do estudante medíocre é esse mesmo.

Finalmente, o vice-presidente virou-se de vez. E assim que o fez, caí sentado de susto. Os outros três, do lado de fora, já invocavam todos os santos.

Só então entendi porque Andorinha não rira da voz do vice-presidente. Não havia nada de engraçado!

Mas por que será que, ao vê-la, o rosto de Andorinha empalideceu tanto?

O Grêmio de Estudos cumpriu a palavra e, naquela noite, fui enviado ao 213. Andorinha fez questão de me acompanhar, dizendo que não confiava em me deixar sozinho.

— Andorinha, quem é de fato aquela vice-presidente? Por que, sendo mulher, corta o cabelo tão curto, veste terno preto e força a voz como homem, parecia até um funeral! — resmunguei, relembrando o susto que levei.

— Você não sabe da história dela — respondeu Andorinha, esquiva, apressando-me em direção à sala 213.

Não banquei o herói dizendo que podia ir sozinho, porque, no fundo, também tinha receio — afinal, o lugar já era famoso por suas histórias macabras.

O Grêmio providenciou tudo: evitou a ronda dos dormitórios, ajudou-nos a sair do prédio e levou-nos até a entrada do bloco de aulas.

Andorinha e eu, papel e caneta em mãos, estávamos ansiosos. Cada prédio da escola tinha uma portaria, sempre vigiada por um velho zelador noturno, obstáculo intransponível para qualquer estudante comum tentando chegar ao 213.

Mas, como o Grêmio já avisara, o velho nem nos olhou, deixando que subíssemos livremente.

— Realmente, quem tem amigos no poder não encontra dificuldades — comentei.

Andorinha balançou a cabeça, resignada:

— Com esse jeito do Grêmio, acha mesmo que foi tudo feito por meios corretos? Que nada.

O prédio estava completamente vazio. Como entráramos escondidos, não acendemos as luzes, avançando com lanternas na escuridão. O corredor, longo e silencioso, mergulhava num breu assustador no fundo, criando um clima de suspense.

Confesso, meu coração batia acelerado. Bati no peito, tentando dar coragem a mim mesmo e, ao mesmo tempo, assegurar Andorinha de que ela estaria segura comigo ali.

Mas, estranhamente, o prédio maldito estava calmo demais. Nada de escadas sem fim, nem lamentos fantasmagóricos em nenhum dos quartos. Tudo normal, tirando a escuridão, igual ao período diurno.

Perguntei hesitante:

— Tem certeza de que é esse o prédio? Está tão calmo, não deveria ser mais assombrado?

Andorinha mostrou a língua, divertida:

— Se fosse tão assombroso assim, quem viria estudar no 213? Vamos logo!

Com isso, relaxei, já sem o nervosismo inicial.

Subimos juntos ao segundo andar, mas assim que chegamos, ouvimos passos. Meu nervosismo voltou na hora.

— O que fazem aqui? — uma voz sombria ecoou.

Naquele instante, quase me urinei de medo.

O Grêmio disse que era seguro, que só nós estaríamos ali, que o único vivo no prédio seria o velho zelador! Então quem era aquele ser?

— Aaaah!

— Um fantasma!

Ao meu grito, Andorinha também berrou, e o som ecoou pelo campus inteiro.