Capítulo 12: Recomeçando a jornada desde o princípio

Após o jantar, enquanto ainda era cedo, Xu Kun pretendia acompanhar Bao Qiang para arrumar as coisas e se mudar à noite para o novo apartamento alugado. Porém, Bao Qiang planejava se despedir primeiro dos amigos que dividiam a casa e só se mudar na manhã seguinte. Assim, os dois seguiram caminhos diferentes perto da Rua da Academia.

Considerando que era sábado, Xu Kun, que não estava no caminho, optou por passar pela Rua da Academia; já Bao Qiang, que estava no trajeto, resolveu evitá-la. Observando as figuras jovens e atraentes na rua, Xu Kun não conseguia entender o motivo de Bao Qiang evitar aquele lugar, afinal, com tanta beleza ao redor, valeria a pena fazer um desvio, ainda mais que era no caminho. Mas Bao Qiang parecia fugir disso a todo custo, insistindo em dar a volta.

Seria que havia alguém por quem ele nutrisse um amor secreto? Bem, dadas as circunstâncias atuais de Bao Qiang, só poderia ser um amor não correspondido.

Após muitas voltas, chegaram ao canteiro de obras da Ponte Erli, onde, como esperado, não encontraram o Irmão Seis — provavelmente ele estava cobrando dívidas novamente. Contudo, ele havia deixado os trinta mil yuans com o Irmão Cicatriz e já preparara o aparelho de DVD usado, que supostamente foi garimpado em um videoclube próximo, acompanhado de mais de trinta discos, a maioria com capas de mulheres seminuas.

Levando em conta que assistiriam juntos, Xu Kun relutantemente deixou o aparelho com o Irmão Cicatriz, combinando que, depois de se instalarem, convidariam ele e o Irmão Seis para jantar. Xu Kun, então, pegou o aparelho e seguiu o endereço para conhecer seu novo lar, onde nunca tivera a oportunidade de visitar antes.

O apartamento ficava em uma viela estreita, difícil de encontrar, mas o ambiente ao redor era razoável. Na frente havia um pequeno restaurante de dois andares; atrás, duas casas de telha com um pátio central de cerca de quatro metros de largura por mais de sete de comprimento, onde crescia uma árvore de caqui. No canto sudoeste havia um banheiro unissex, encostado na sala privada do restaurante.

A casa próxima ao portão estava trancada, mas parecia habitada. Xu Kun alugou a que ficava mais para dentro, com cerca de dez metros quadrados. Ao entrar, à esquerda havia uma pia e uma prateleira para objetos diversos; à direita, um guarda-roupa grande com espelho. Mais adiante, duas camas de solteiro encostadas nas paredes, separadas por um corredor de um metro e vinte de largura. No fundo, um pequeno banco baixo sustentava uma antiga TV de tubo.

Considerando a localização e as condições, o aluguel de seiscentos e cinquenta yuans por mês era apenas razoável. Não era uma quantia pequena; em 2001, em Pequim, um garçom ganhava apenas entre duzentos e trezentos yuans por mês, e Bao Qiang, trabalhando como carregador na construção, ganhava entre setecentos e oitocentos quando tinha serviço, o que nem sempre era garantido. Atuar como dublê rendia mais, mas era difícil conseguir muitos trabalhos por mês.

Embora fosse possível encontrar algo melhor por esse preço, Xu Kun não queria se incomodar e preferia a comodidade de estar perto do restaurante, pois não tinha o hábito de cozinhar. Colocou o aparelho de DVD sobre a TV e foi conhecer o dono do restaurante, que recebeu-o calorosamente ao saber que era um novo inquilino e que pretendia cozinhar no local. O proprietário até o levou a uma loja de conveniência próxima, onde compraram vários itens domésticos e uma pequena mesa dobrável.

O dono do restaurante era uma pessoa simpática e durante o trajeto conversaram animadamente. À noite, ele mesmo preparou alguns pratos, trouxe duas garrafas de cerveja Yanjing e disse que queria fazer uma recepção para Xu Kun. Deixou o restaurante sob os cuidados da esposa e os dois se sentaram no pátio com a mesa dobrável, rodeados de comida, bebida e histórias, conversando animadamente.

Por volta das nove e meia, um casal jovem entrou de mãos dadas. Ao verem dois homens sem camisa bebendo no pátio, evitaram contato, apenas cumprimentaram de longe o Sr. Lin e entraram rapidamente no prédio. O Sr. Lin, vendo a relutância dos jovens, enxugou o suor com a camisa pendurada na cadeira e afirmou com convicção: “Não parece, mas esses dois vão se separar logo depois do Ano Novo!”

“Por quê?” perguntou Xu Kun, intrigado, pois os jovens claramente não conheciam bem o Sr. Lin, que falava com tanta certeza.

Ele sorriu e explicou: “O rapaz acabou de ser contratado pela China State Construction. Tenho um amigo lá dentro que me contou que, no fim do ano, terão um grande projeto em Gansu, onde os recém-chegados precisam estar na linha de frente durante dois ou três anos. Você acha que essa moça vai largar o emprego para ir com ele para aquelas regiões pobres e inóspitas?”

Compreendendo o motivo, Xu Kun não insistiu e não perguntou mais. Afinal, o amor à distância só merece ser celebrado quando alguém consegue realmente mantê-lo.

Na manhã seguinte, Xu Kun levantou-se da cama, planejando lavar o rosto e ligar para Bao Qiang. Enquanto escovava os dentes perto da torneira, viu Bao Qiang entrar com os olhos vermelhos e carregando os cobertores enrolados.

Cuspiu a espuma e perguntou: “Tão emocional assim? Se você não dissesse, eu até desconfiaria que seu colega de quarto é mulher.”

Bao Qiang permaneceu em silêncio, sem dizer uma palavra.

Xu Kun lavou o copo de esmalte e a escova, levantou-se e convidou: “Vamos, vou te mostrar nosso quartel-general.”

Ao entrar, Bao Qiang viu o mosquiteiro recém-instalado sobre a cama, as toalhas e a pia em dobro, e seu pesar diminuiu um pouco. Colocou os cobertores na cama vazia e murmurou: “Ele desistiu também.”

“Ah,” respondeu Xu Kun, sentando-se na cama oposta e encorajando-o a continuar.

Bao Qiang apertou as mãos com força e desabafou: “No começo, éramos oito dividindo a casa, todos queriam ser estrelas, diretores ou roteiristas. Compramos um pager juntos e combinamos que faríamos filmes, grandes produções. Mas depois…”

“Chega!” interrompeu Xu Kun, desapontado. “Eu não desisti, você tá aqui firme. A partir de hoje, nós dois prometemos: podemos ficar para trás, mas jamais desistir! Se não confiar em mim, a gente faz um pacto de sangue, ou até tatua na pele!”

“Não, não, eu confio em você, irmão Kun!” Bao Qiang recusou com a mão, mas Xu Kun o puxou para levantar, dizendo: “Então para de enrolar, vamos dar um pulo na loja de discos e resolver o café. Depois, vamos ao curso de teatro que o irmão Chen recomendou. Se gostar, você se inscreve. E, à tarde, te levo para provar a comida do irmão Lin.”

Bao Qiang hesitou, animado com a loja, mas preocupado com o preço do curso de atuação, que queria muito fazer para aprender, mas temia o custo.

Xu Kun, percebendo a hesitação, tirou debaixo do travesseiro três maços de notas de cem yuans e bateu no peito de Bao Qiang dizendo: “Dinheiro não leva para o túmulo, mas sem ele não dá. Não dá para só ganhar e não gastar. Além disso, não vamos gastar com besteira, vamos investir na nossa arte!”

Bao Qiang não se convenceu totalmente, mas não podia recusar Xu Kun, afinal, já confiava nele desde o dia anterior, quando viu a coragem dele protegendo-o.

Na loja de discos, Xu Kun largou trezentos yuans na mesa com ousadia: “Dono, mostre os melhores filmes que tiver!”

O dono olhou para ele, como se compartilhassem um segredo, olhou para fora e sussurrou: “Vamos conversar lá atrás.”

Pegou as chaves da gaveta para levar os dois ao quintal, mas Xu Kun rapidamente disse: “Calma, calma! Somos pessoas sérias, queremos filmes sérios!”

O dono congelou, depois riu e guardou as chaves no bolso: “Estava brincando, trabalho com coisas sérias, nada de coisas indecentes.”

Como o objetivo era aprimorar a atuação, escolheram alguns clássicos dramáticos: “Adeus, Minha Concubina”, “Sorgo Vermelho”, “Viver”, “A Pleiteante”, “A Montanha, o Cachorro e o Homem”, “Com Carinho, Meus Amigos”, “Dias de Brilho” — com foco principalmente em filmes da China continental e de Hong Kong.

Bao Qiang escolheu alguns filmes de artes marciais, como “Sorriso Orgulhoso do Lobo Solitário”, “A Lenda da Dama de Branco”, “Cavaleiro de Ferro”, “Punho Bêbado”, quase todos de Hong Kong.

Xu Kun, pensando que Bao Qiang seguiria a carreira de comediante, pegou “Uma Noite em Shanghai”, “Fale Sério”, “Não Vá Embora”, “Sem Fim”, além da coleção completa dos clássicos de Stephen Chow e a série “Os Cinco Estrelas da Astúcia”.

Por fim, sob recomendação do dono da loja, levaram também “Amor à Flor da Pele” de Wong Kar-wai, “Os Invasores” de Jiang Wen, e o recente vencedor do Oscar de Melhor Filme Estrangeiro, “O Tigre e o Dragão”.