Capítulo 22: Uma decisão que desafia os ancestrais

Huayu: Do sursis de pena de morte ao Imperador do Cinema O Pico Uivante do Mundo 2624 palavras 2026-07-31 05:40:28

Após a conclusão daquela tarefa, Wang Baoqiang passou vários dias inquieto, temendo que a polícia aparecesse para desmascarar o estratagema que haviam montado.

Xu Kun, por outro lado, agia como se nada tivesse acontecido, indo todos os dias a uma lan house próxima para jogar. Em sua vida anterior, seus jogos favoritos eram Counter-Strike e Red Alert, mas desta vez ele estava viciado em The Legend of Sword and Fairy.

Em um piscar de olhos, chegou o dia 16 de outubro.

Naquela tarde, enquanto Baoqiang se esforçava para aprimorar suas falas, viu Xu Kun entrar com o rosto sombrio. Sem dizer uma palavra, ele pegou o chá que Baoqiang havia preparado e bebeu metade da garrafa de uma só vez.

Ao ver a cena, Baoqiang ficou pálido de sustento e perguntou com a voz trêmula: "Irmão Kun, a polícia veio atrás de você?!"

"Polícia? Que polícia?"

Xu Kun exibiu uma expressão confusa, logo em seguida acenou com a mão e disse: "Pare de inventar coisas. Se aquele tal de Ah Hao pudesse nos localizar, a polícia já teria aparecido há muito tempo — além disso, já faz tanto tempo, será que aquele Ah Hao ainda estaria no continente?"

Ao perceber que não era o que pensava, Baoqiang sentiu-se um pouco mais aliviado, mas não pôde deixar de perguntar com curiosidade: "Então, por que você está com essa cara de poucos amigos, irmão Kun?"

"Ah, nem me fale."

Xu Kun jogou-se pesadamente na cama e disse, frustrado: "Finalmente consegui terminar o jogo de Sword and Fairy, mas quem diria que a lan house usava uma versão pirata? A animação final simplesmente não apareceu. Fiquei tão furioso que quebrei o mouse e ainda tive que pagar vinte e cinco ao atendente!"

Wang Baoqiang: "..."

Ao ouvir que aquele era o motivo de Xu Kun estar soltando fogo pelas ventas, ele realmente não sabia o que dizer.

Nesse momento, Xu Kun levantou-se num salto, pegou o celular e começou a discar. Logo, a voz de Chen Xuebin soou do outro lado da linha. Após desligar, Xu Kun ligou para Wang Peng.

"Mãos à obra, mãos à obra!"

Por fim, ele jogou o celular de lado e disse a Baoqiang: "Já descansamos o suficiente, é hora de retomar a carreira da nossa dupla!"

Baoqiang, que ouvira a conversa sobre pedir a Chen Xuebin e Wang Peng que os ajudassem a conseguir contatos com equipes de filmagem, acenou com a cabeça repetidamente, entusiasmado.

No entanto...

"Irmão Kun, você realmente não vai mais atuar como soldado japonês?"

"Não vou, não vou!"

Xu Kun cruzou as pernas e disse com desdém: "Você não ouviu o que eu disse ao irmão Chen e ao tio Wang? Meu bisavô era do Oitavo Exército; o espírito dele no céu não suportaria me ver interpretando um invasor japonês!"

Baoqiang pensou consigo mesmo que aquilo era claramente uma desculpa inventada, já que o irmão Kun havia dito anteriormente que seu bisavô e seu avô foram artistas de dança do leão a vida toda.

Após pensar um pouco, Baoqiang tentou sondar: "E se não conseguirmos outros trabalhos por enquanto?"

"Então..."

Xu Kun franziu as sobrancelhas grossas e disse com firmeza: "Então só aceitarei se pagarem mais! Já estou traindo meus ancestrais, como não pedir um aumento?!"

Como se fosse uma premonição, em seu primeiro trabalho após o "retorno", ele foi forçado a tomar uma decisão que contrariava seus ancestrais. O motivo principal era que o cachê era bom: trezentos por dia, mais o bônus de conclusão por interpretar um cadáver, o que rendeu a Xu Kun novecentos e cinquenta em três dias. Para se ter uma ideia, ele havia trabalhado seis dias e cinco noites em *Jovem Zhang Sanfeng* e ganho apenas mil e duzentos.

Na verdade, não foi apenas o cachê de Xu Kun que subiu; devido às excelentes perspectivas do mercado de dramas televisivos, os pagamentos de todos, desde figurantes até atores principais, tiveram aumentos em diferentes níveis. Por exemplo, o cachê de Baoqiang como dublê de ação subiu de oitenta para cento e vinte, e como ator secundário (com falas) de cinquenta ou sessenta para setenta ou oitenta.

No mês seguinte, após ser seletivo, Xu Kun interpretou sucessivamente um assassino, um bandido, um psicopata, um mendigo canibal e dois papéis secundários neutros. Os cachês dos primeiros personagens eram cerca de sessenta a setenta por cento do que ganhava como soldado japonês, enquanto os últimos foram ainda piores, caindo para setenta ou oitenta, às vezes até menos do que o que Baoqiang recebia.

Não havia como evitar; ao atuar como um figurante comum, seu talento não se destacava. Além disso, com apenas algumas falas irrelevantes, qualquer um poderia fazer o papel, então por que pagariam um valor alto para contratá-lo?

Tanto que Chen Xuebin foi pessoalmente visitá-lo para aconselhá-lo: pare de tentar interpretar os "mocinhos", vamos levar os papéis de vilão ao extremo, não é melhor ganhar mais dinheiro?

Mas Xu Kun não cedeu de jeito nenhum, estipulando para si mesmo a regra "2+1": a cada dois vilões, ele interpretaria uma pessoa normal. Claro, esse número não era tão rígido, 1+1 ou 3+1 também eram aceitáveis, mas o limite máximo era 3+1.

Naquela tarde, em uma casa simples no Terceiro Anel Norte, Xu Kun estava agachado em um canto, observando a mulher levantar uma barra de ferro contra a luz e desferir golpes contra a cabeceira da cama. Ele soltou um grito de agonia, seguido por um segundo e um terceiro, cada vez mais fraco, até que não houvesse mais sinal de vida.

Desta vez, ele estava praticamente interpretando a si mesmo em um drama de crimes femininos chamado *Aranha Vermelha 2*. Ele interpretava Li Yong, um gângster que orquestrou um falso resgate para conquistar o coração de Ma Hui, uma operária de fábrica, mas, após ser descoberto, tentou usar o vício em drogas para controlá-la, acabando por ser morto por ela.

"Corta!"

Com o grito do diretor, o quarto, que antes só tinha o som da respiração pesada da atriz, voltou à vida. Ao ver o diretor discutindo com o cinegrafista e o assistente de direção se a tomada estava correta, Xu Kun hesitou, aproximou-se e disse: "Diretora Yu, acho que Li Yong não deveria gritar tanto."

"Hum?"

A diretora Yu era uma mulher de meia-idade. Ao ouvir Xu Kun, ela perguntou curiosa: "Por que? Sua performance não está cheia de camadas?"

"Porque a diferença física entre os dois é muito grande."

Xu Kun fez uma pose de fisiculturista, exibindo seu bíceps forte: "Veja bem, embora Ma Hui seja alta para uma mulher, ela não se compara a Li Yong. Se ela não conseguisse imobilizar Li Yong com um único golpe, seria difícil resistir a um contra-ataque desesperado dele."

Ao olhar para o bíceps de Xu Kun, a diretora Yu assentiu levemente. Contudo, o assistente de direção discordou: "Além da lógica, precisamos enfatizar o conflito dramático e a linguagem cinematográfica. Esses gritos, cada vez mais baixos, formam um contraste nítido com o abuso que Ma Hui sofreu anteriormente, o impacto dramático é certamente maior do que um único grito."

A diretora Yu continuou a assentir e, finalmente, decidiu: "Vamos fazer duas versões e, na hora da edição, veremos qual efeito funciona melhor."

Embora sua sugestão não tenha sido totalmente aceita, Xu Kun já estava satisfeito; afinal, nem todo diretor está disposto a ouvir um ator coadjuvante dar palpites. Além disso, o argumento do assistente de direção não deixava de ter sentido. No final das contas, o mais importante em um drama televisivo é o entretenimento; caso contrário, não importa quão lógica seja a história, se não for interessante, é inútil.

Meia hora depois, após receber o pagamento e o bônus pela cena da morte, Xu Kun viu que ainda era cedo e ligou para o pager de Baoqiang para perguntar quando ele terminaria. Deixar de atuar como soldado japonês trazia a dificuldade de não conseguir manter o ritmo com Baoqiang, já que soldados apareciam em bandos, mas, para outros papéis, não era tão fácil incluir Baoqiang na equipe. Por isso, ultimamente, cada um seguia seu próprio caminho. Felizmente, Wang Peng era mais influente no ramo de dublês, o que garantia a carga de trabalho de Baoqiang.

Após enviar a mensagem, Xu Kun estava na rua esperando o retorno de Baoqiang quando ouviu alguém gritar: "Xu... Xu... Rei Xiaoyao Número Dois!"

Ao ouvir a alcunha "Rei Xiaoyao Número Dois", Xu Kun não pôde evitar revirar os olhos. Ao olhar na direção do som, viu Li Xiaolu, vestindo um casaco de lã cor de café e com uma maquiagem elegante e refinada, correndo em sua direção com uma expressão de surpresa.