Capítulo 24 — O Poço Cego

Huayu: Do sursis de pena de morte ao Imperador do Cinema O Pico Uivante do Mundo 3017 palavras 2026-07-31 05:40:29

Ao ver os três belos jovens se afastarem, Xu Kun soltou um suspiro de alívio e, ao mesmo tempo, não pôde deixar de sentir um certo orgulho secreto.

Afinal, tratava-se de uma atriz premiada pelo Cavalo de Ouro, e o fato de ela ter pedido o seu número de telefone por iniciativa própria na frente dos outros não era pouca coisa.

Infelizmente, ela não o procurou por apreciar a sua atuação, mas sim por tê-lo visto com outros olhos depois que ele enfrentou os rapazes de Hong Kong. Isso deixava um leve travo de amargura. Como seria bom se, um dia, ele pudesse conquistar a admiração de uma beldade apenas pelo seu talento artístico.

Somente ao entrar no táxi é que Xu Kun conseguiu afastar esses pensamentos e concentrar sua atenção no filme para o qual faria o teste. Ele achava que conseguiria um papel importante antes de Baoqiang, mas, para sua surpresa, o amigo deu um salto gigantesco na carreira. Embora não soubesse muito sobre o futuro de Baoqiang, era óbvio que aquele filme seria a sua obra de consagração. Seguindo essa lógica, a qualidade da produção deveria ser excelente, e se ele conseguisse um papel relevante ali, certamente daria um passo importante no circuito cinematográfico.

Com esse raciocínio, Xu Kun sentiu-se ansioso e, ao mesmo tempo, um pouco apreensivo quanto ao teste. Embora sua atuação tivesse melhorado muito nos últimos três meses, o salto de um ator figurante de televisão para um papel principal no cinema não seria grande demais? Contudo, ao pensar que a transição de Baoqiang fora ainda maior, concluiu que, se o amigo tinha conseguido, ele também seria capaz de superar esse obstáculo.

O endereço passado por Baoqiang ficava próximo aos estúdios de Pequim, em um restaurante simples e popular. Quando Xu Kun chegou, pouco depois das oito da noite, o local fervilhava.

— Irmão Kun, aqui!

Mal entrou, foi avistado por Baoqiang, que espiava da porta de uma sala reservada. Vendo o rosto arredondado do amigo todo avermelhado, Xu Kun pensou que ele já estivesse bêbado. Ao entrar no reservado, porém, notou que a mesa com quatro pratos e uma sopa estava intacta. O rubor no rosto de Baoqiang era pura excitação.

O fato de a comida estar intocada causou uma boa primeira impressão de Li Yang, o diretor que se levantou para cumprimentá-lo. O rosto infantil de Baoqiang sempre levava as pessoas a subestimá-lo, mas aquele diretor tivera a paciência de esperar por ele. No entanto, ao observar Xu Kun, o diretor não conseguiu evitar franzir a testa.

Após se sentarem, sob a apresentação de Baoqiang, ambos se apresentaram. O diretor, Li Yang, era um cineasta que estudara na Alemanha, tendo realizado alguns documentários e uma série de TV, mas sem grande renome. No início do ano passado, ao ler o livro "Madeira Sagrada", ficou fascinado pela representação da complexidade humana e pela dualidade entre moralidade e dinheiro. Decidiu comprar os direitos de adaptação e passou um ano e meio captando recursos e regularizando a produção.

No entanto, quando estava pronto para partir para Shanxi, o elenco principal desmoronou. O jovem ator mirim desistiu ao saber das condições precárias das filmagens em minas de carvão, e o intérprete do vilão seguiu o mesmo caminho. Li Yang tentou contatar outros atores, mas todos recusaram por medo dos riscos. Sem saída, ele foi até a porta dos estúdios de Pequim em busca de alguém jovem, de origem rural, estatura baixa, rosto ingênuo e coragem para enfrentar o trabalho duro. Baoqiang sobressaiu-se não apenas pelo físico, mas por uma atuação superior.

Xu Kun jamais imaginou que a aparência de Baoqiang, que sempre o prejudicara, seria a chave para ele se tornar protagonista de um filme.

Sentindo certa melancolia, Xu Kun abordou o assunto:
— Ouvi dizer que a equipe ainda precisa de dois vilões importantes?

— Na verdade, apenas um — respondeu Li Yang, um tanto constrangido. — Ouvi as descrições de Baoqiang sobre você e achei que seria adequado, mas...

— Mas?

— Você é jovem demais — disse o diretor, balançando a cabeça. — Pela descrição, imaginei alguém perto dos trinta anos; com maquiagem, poderíamos envelhecê-lo. Mas você tem vinte e cinco?

— Vinte e dois — respondeu Xu Kun. Ao ver o suspiro de derrota de Li Yang, sentiu-se frustrado. Ele esperava uma possível rejeição pelo teste, mas não por causa da idade. Tentando uma última cartada, perguntou: — Diretor Li, posso dar uma olhada no roteiro?

— Claro. — Li Yang, solícito, entregou o material. — Na verdade, outros papéis secundários também são interessantes.

Ficou claro que, embora não o quisesse como o vilão principal, o diretor desejava que ele participasse do filme.

— Diretor — interveio Baoqiang, ganhando coragem —, acho que o irmão Kun é maduro o suficiente. Deixe-o tentar.

Li Yang negou com um sorriso amargo:
— O personagem Tang Chaoyang é um homem de quarenta anos, com um filho que já terminou o ensino médio. A diferença é grande demais.

Baoqiang olhou para o diretor e depois para Xu Kun, que lia o roteiro, mantendo-se em silêncio.

Após vinte minutos, Xu Kun terminou a leitura. A trama girava em torno de Tang Chaoyang e Song Jinming, que enganavam trabalhadores rurais com promessas de empregos, levando-os para minas onde os assassinavam para simular acidentes e extorquir indenizações. O conflito surgia quando Song Jinming, ao ver no jovem alvo uma semelhança com seu próprio filho, hesitava, levando a uma ruptura fatal entre os dois comparsas.

Após fechar o roteiro, Xu Kun disse com firmeza:
— Diretor Li, tenho uma sugestão um tanto ousada sobre o personagem Tang Chaoyang.

Li Yang inclinou-se para ouvir.

— Veja bem — continuou Xu Kun —, o roteiro diz que Song Jinming hesita por causa do filho. Tang Chaoyang também tem um filho, mas ele não tem papel prático na trama. Se a família é apenas um detalhe, a idade não precisa ser um dogma. Jovens sozinhos e sem laços costumam ser mais cruéis. Que tal transformá-lo em um solteiro de vinte e sete ou vinte e oito anos, que despreza Song Jinming por ele estar preso à família? Isso criaria um choque de valores desde o início, preparando o terreno para a desintegração da dupla. O que acha?

Aos vinte e poucos anos, Xu Kun sabia que não teria essa percepção, mas, com a maturidade de sua experiência anterior, ele conseguia enxergar o que o projeto precisava.