O jovem que residia na capital imperial Capítulo Um: O pequeno restaurante no final do beco

O sol inclinava-se para o oeste.
As pessoas caminhavam apressadas pelo caminho de volta para casa, ansiosas para chegar antes que o sol se pusesse.
Embora fosse chamada de capital imperial, na verdade era apenas um canto remoto entre muitos outros, nada parecido com o burburinho dos arredores do palácio. Os bares à beira da estrada não tinham lanternas penduradas, e as ruas tampouco ostentavam luxuosos lampiões noturnos; por isso, quando o sol desaparecia, o mundo mergulhava numa escuridão total, tornando difícil e perigoso caminhar à noite.
No fundo de um pequeno beco, um jovem varria o lixo em frente à porta. Assim como os demais, ele se apressava para terminar antes do pôr do sol, pois depois não se enxergaria nada no chão; se deixasse algum resíduo, no dia seguinte poderia afetar o humor dos clientes.
Era um restaurante.
O rapaz tinha cerca de quatorze anos, trabalhava ali há seis anos e sua relação com o casal de donos já era como a de uma família. A propósito, o casal não tinha filhos biológicos, pareciam incapazes de procriar, mas isso era apenas um detalhe.
O trabalho do jovem estava chegando ao fim.
Ele guardou a pá e a vassoura, e entrou na casa.
O ambiente do restaurante era, sem dúvidas, bastante modesto—algumas mesas e cadeiras antigas, um balcão coberto de cardápios remendados várias vezes, uma pequena cozinha protegida por um pano gasto pendurado na entrada, e uma lamparina de óleo pendurada no teto, lançando uma luz amarelada.
— Xin Yu, terminou a limpeza?
Um suave “sim”.
O nome do rapaz era Xin Yu Wu.
Dedicado e estudioso, fiel à palavra, alçando voo como uma ave, subindo aos céus—foi esse o significado que o casal quis ao nomeá-lo.
Antes disso, ele não tinha nome.
Diferente das outras crianças, desde que começou a se lembrar já tinha sete anos; antes disso, acredita que esteve em um estado de sono profundo, seu corpo mergulhado no vazio, incapaz de se mover, de perceber, tampouco necessitando de energia, apenas pausando o próprio tempo num mundo que nunca para.
Esse sono era algo sobrenatural, poderia ser chamado de “magia”, ou, mais popularmente, de energia espiritual.
Xin Yu Wu já ouvira muitos falarem desse tipo de energia, sabia que, para sua surpresa, não possuía nem um traço dela; mais ainda, sabia que a energia espiritual que o fez dormir era poderosa, assustadoramente forte.
Por que o dono dessa energia decidiu mantê-lo adormecido por tanto tempo? Quem teria tamanho poder? E que relação teria ele com essa pessoa? Essas perguntas atormentaram Xin Yu Wu por muito tempo, mas agora ele aceitava.
Porque, mais do que tudo, havia tarefas mais importantes à sua frente.
— Sobe e recolhe as roupas, depois desce para jantar.
Ao ouvir o dono, Xin Yu Wu assentiu obediente, subiu cuidadosamente as escadas velhas sob a luz fraca da lamparina.
O restaurante não prosperava.
Talvez por estar escondido no fundo do beco, era raro receber clientes, seja ao meio-dia ou à noite, e muitos nem sabiam que ali existia um pequeno restaurante.
Ainda assim, havia fregueses.
Eram quase sempre clientes antigos, que entraram por acaso e nunca mais esqueceram o sabor dos pratos.
O casal tinha mãos de mestre.
Seis anos atrás.

— Que cheiro delicioso!
Por aqui, por aqui… Sim! Está perto! Deve ser… Ai!
O menino trombou em algo.
— Cuidado, garotinho.
A voz vinha de cima; ele precisou erguer o rosto para ver o dono da voz, um homem de meia-idade.
— De-desculpe… Ei, o que você está segurando? Que cheiro bom!
Sim, era aquilo que ele segurava, o aroma que o levou até ali.
— Ah, isto… — O homem sorriu com ternura. — São sobras, eu ia jogar fora.
— Sobras?
O menino ficou surpreso.
Ele se esforçou para espiar dentro da grande tigela, era realmente uma mistura de coisas indistintas, mas, de novo, o cheiro era surpreendentemente bom.
Engoliu em seco.
Já estava há um dia sem comer; mesmo quando tinha comida, era apenas pão branco ou verdadeiras sobras tiradas de montes de lixo.
Comparando, o conteúdo daquela tigela era um banquete dos deuses.
O homem percebeu um brilho discreto nos olhos do menino, e, apesar de tudo, olhando para as roupas rasgadas e o rosto sujo, confirmou sua suposição.
— Você… quer?
Era uma pergunta rude, fácil de soar como provocação, e o homem pareceu tomar coragem para fazê-la.
— Posso?
O menino também hesitou bastante antes de perguntar, reunindo toda a sua coragem.
O homem assentiu, virou-se e fez sinal para que o menino o seguisse.
O menino foi levado até um restaurante.
O homem colocou a tigela sobre uma mesa velha num canto, tirou um par de hashis e entregou ao menino.

— Não tem família?
Enquanto o menino devorava as sobras, o homem perguntou de repente.
O menino não respondeu, apenas assentiu.
— Nunca esteve no instituto de acolhimento do subúrbio oeste?
O menino não respondeu, balançou a cabeça.
— Então amanhã te levo até lá.
Desta vez não era uma pergunta, mas uma afirmação.
O menino ainda não respondeu, balançou a cabeça.
— Então fique conosco e trabalhe aqui.
— Tá bom.
Que garoto ingênuo.
O homem sorriu.
— Coma devagar, senão vai engasgar.
— Entendi! Mas é tão gostoso, não consigo parar!
Xin Yu Wu respondia enquanto comia, sem dar o menor sinal de que “entendeu”.
— Na primeira vez, ele também falou isso.
O dono comentou sorrindo com a esposa ao lado.
— Pois é, seis anos se passaram num piscar de olhos, como o tempo voa…
O que é o tempo?
Ele apenas flui, incessante, indiferente ao desejo de desacelerar, parar ou acelerar; segue sua trilha, alheio à vontade de qualquer um.
Esse é o poder dos deuses.
Os deuses criaram este mundo, deram-lhe montanhas, rios, flores, aves e luas, e também fizeram nascer o povo chamado humanidade. Se tudo vem dos deuses, apenas eles podem definir as leis que regem a existência.
Os grandes rios correm do alto para o baixo, o sol e as estrelas surgem no leste e se põem no oeste, as estações se alternam em ciclos eternos.
O tempo nunca tem presença física, mas, junto dessas mudanças, faz-se sentir a todo instante.
O tempo passa rápido.
No fundo do beco não há luar, lá fora tudo é trevas, e dentro apenas uma velha lâmpada crepitante.
Assim, esta família vivia sua vida simples no pequeno restaurante do fim da rua, dia após dia, ano após ano.