Tudo em seus mínimos detalhes

Normalmente, Yu Keke parecia ser uma menina exemplar, daquelas que voltam da escola, fazem toda a lição de casa e só depois assistem televisão. Agora, de repente, ao ser interpelada por Lu Qian, balbuciava sem saber como responder, mas era inegável: o remédio amargo funcionava muito bem.

Yu Keke compreendeu de imediato onde estava o problema.

Direto ao ponto?

Então, já teria terminado por aqui?

— Urso…

Zeng Yuanwen sabia que finalmente era sua vez. Respirou fundo várias vezes para controlar a emoção e fitou a tela do computador com evidente nervosismo.

Ele jamais se permitiria pensar que o diretor pudesse não ter notado sua atuação. Embora tivesse tido pouco contato com ele, sabia que, se subestimasse o diretor, seria ele mesmo a tropeçar no final das contas.

— Muito bom desempenho.

— Mas, as piadas podem ser mais constantes e barulhentas. Você pode aumentar o volume, não tem problema.

Hein?

Zeng Yuanwen não acreditava no que ouvia. Seus olhos brilharam e ele apressou-se em responder:

— Sim! Entendido!

Assim que terminou de falar, Zeng Yuanwen apertou discretamente o punho. Pelo visto, seu estudo do personagem estava correto!

Mesmo não estando todos no mesmo espaço, era possível sentir, através da tela do computador, os olhares confusos e misturados de inveja ou ciúmes dos demais atores voltados para Zeng Yuanwen.

Apenas uma cena havia sido gravada, mas parecia que o avanço de cada um já era diferente?

Todos os olhares estavam sobre Zeng Yuanwen, cuja figura rechonchuda, antes sem graça, agora parecia diferente, pois ele era o único que havia recebido elogios do diretor na primeira cena. Assim, uma sutil competição começava a se espalhar.

Lu Qian sabia muito bem que suas palavras poderiam provocar esse efeito — e era exatamente o que ele esperava.

Precisava que os atores se mantivessem atentos e tensos. Ao mesmo tempo, era fundamental estabelecer sua autoridade como diretor diante deles. Do contrário, quem daria ouvidos a um diretor desconhecido, em sua primeira obra, sem peso algum na carreira? Por que respeitariam e obedeceriam?

Por enquanto, Lu Qian dominava a situação. Tudo acontecia conforme planejado, até mesmo Wang Zhi, que não participava da primeira cena, não era exceção.

Wang Zhi interpretava a última menina a ser convidada para o chat, Yile, que também era a primeira entre os seis do grupo a enfrentar algo inesperado — o estranho acontecimento começava por ela.

No início, sem falas, Wang Zhi apenas assistia às gravações em frente ao computador. Entretanto, não conseguiu perceber nada de especial, enquanto o diretor captava minúcias com uma sensibilidade espantosa. O impacto desse contraste foi ainda maior para ela do que para os outros atores, despertando seu interesse.

Sentia-se nervosa e animada, entre a admiração e o entusiasmo.

Será que era só isso? Ou será que o diretor via ainda mais?

De fato—

— Ayi, a luz precisa ser ajustada.

Su Ziyi, que reclamava com Ji Xu sobre o olhar de águia de Lu Qian, congelou por um instante, mas, ao perceber que não fora pego falando pelas costas, rapidamente retomou a compostura e pulou de pé.

— Onde? Impossível!

Não que Su Ziyi fosse confiante demais para aceitar críticas ou duvidasse da capacidade de Lu Qian. É que seu perfil era de sempre defender sua posição. No set, especialmente quanto ao seu trabalho, precisava buscar voz própria e debater seus pontos de vista. Aprendera desde o estágio que, se não argumentasse, ninguém lhe daria ouvidos.

Claro, depois de discutir, se o outro apresentasse uma justificativa razoável, ele sabia ceder — isso também era sinal de profissionalismo.

Além disso, a iluminação atual havia sido ajustada várias vezes até que todos concordassem. Como poderia ser descartada logo na primeira cena?

— A luz de Liuli e Nan Yong não está detalhada o suficiente.

Lu Qian era muito claro em suas ideias, longe de falar por falar.

— O quarto de Nan Yong está gelado demais. Isso se encaixa no clima de um filme de terror, mas está batido e padronizado demais; além disso, não condiz com a personalidade de Nan Yong.

Nos clássicos do terror, o uso de tons frios é um truque comum, trazendo uma atmosfera sombria e gélida. Naturalmente, há razão para o clássico, e se tentassem usar tons quentes e o público não embarcasse, seria um tiro no pé.

Em "Excluir Amigo", Lu Qian também não pretendia subverter padrões — tons frios continuavam sendo a escolha principal. Porém, como todo o filme se passava na tela de um computador, o filtro azul do monitor dominava as cenas, tornando os seis quartos excessivamente homogêneos e dificultando a distinção visual dos espaços e personagens. Era preciso variar.

Lu Qian e Su Ziyi já haviam discutido profundamente sobre isso e encontrado algumas soluções, mas agora Lu Qian não estava satisfeito.

— A personalidade de Nan Yong? O que você imagina?

Su Ziyi já estava em modo de trabalho, franzindo a testa, e sua voz adquirira um tom ligeiramente diferente.

Mas Lu Qian não se importou e seguiu falando.

— Acho que o abajur de Nan Yong deveria mudar. O amarelo ovo não basta. O que acha de uma cúpula cheia de estrelas?

— Hum?

— Daquelas com recortes vazados. Quando acende, o quarto inteiro se enche de estrelas.

— Tão infantil assim?

— Sim, é justamente essa infantilidade que eu quero.

Ida e volta, uma conversa intensa.

Lu Qian e Su Ziyi trocavam ideias rapidamente, ambos com o cérebro a mil, e a colisão de pensamentos quase faiscava no ar.

Por fim, Lu Qian assentiu, cada vez mais certo do caminho a seguir.

— Quando a sala de bate-papo se conecta, Nan Yong apaga o abajur e acende a luz do teto — daquelas bem brilhantes, que iluminam o cômodo todo, mais forte do que agora, como quem vai ler ou fazer lição. Precisamos enxergar o cenário do quarto.

— Com o avanço do filme, vamos, aos poucos, esmaecendo o tom das luzes, tornando-as cada vez mais brancas, usando essas mudanças sutis para ajustar o clima.

Su Ziyi permaneceu em silêncio.

Claro, falar parecia simples, mas na prática era bem mais complicado.

Por ser um falso documentário, as alterações precisavam ser extremamente delicadas, sem chamar a atenção do público — do contrário, não faria sentido. Ao mesmo tempo, era fundamental sugerir mudanças psicológicas e integrar variações ao cenário.

Era apertado e exigente.

E isso não era tudo.

— E a luz de Liuli também.

— Na primeira cena, a luz fria do monitor está forte demais, o rosto de Liuli perdeu toda a aura romântica; parece mais iluminação de necrotério — não à toa Nan Yong não tem reação nenhuma da cintura para baixo.

Com a ironia afiada, Yu Keke rapidamente levantou o rosto para a tela, depois olhou para baixo, atônita, abrindo e fechando a boca como se tentasse se defender.

Mas era claro que Lu Qian não pretendia dar atenção a isso. Havia coisas bem mais importantes que o orgulho de Yu Keke naquele momento.