063 Não consigo parar

O Artista do Desastre Casa Sete Sete dos Gatos 2442 palavras 2026-03-04 20:15:24

Como produtor, Ji Xu naturalmente não se contentaria apenas com a exibição no Cinema Cúpula; ele já tinha todo o plano traçado. O Cinema Cúpula seria o ponto de partida, seguido de uma cidade por semana, ampliando gradualmente o alcance das exibições, acompanhando a onda de divulgação e buscando pouco a pouco mais salas de exibição, com a esperança de, por fim, abrir caminho para o sucesso.

Nem mesmo a Fluxo de Luz Filmes poderia dominar sozinha todo o mercado, e as salas de cinema particulares jamais ignorariam o potencial de bilheteria — se as grandes redes não exibissem o filme, apenas seus próprios cinemas o fariam, o que poderia até se tornar uma brecha, uma celebração para os cinéfilos de nicho.

Diante do boicote da Fluxo de Luz Filmes, a estratégia foi estabelecer para “Desvincular Amigo” uma rota singular, alternativa e excêntrica, focando nas salas independentes e de personalidade local, e era evidente que a estratégia de distribuição já estava completamente formada na mente de Ji Xu.

Seu objetivo não era apenas recuperar o investimento, nem tampouco buscar lucro imediato, mas sim, com um método alternativo, rasgar o bloqueio imposto pela Fluxo de Luz Filmes e preparar desde cedo o terreno para a próxima obra de Lu Qian.

Nesse aspecto, a visão estratégica e o olhar para o futuro de Ji Xu superavam em muito os de Lu Qian.

Para implementar o plano com sucesso, o desempenho da bilheteria do Cinema Cúpula era especialmente importante, pois seria o trunfo de Ji Xu para convencer outras salas independentes.

Por ter mencionado o número de espectadores, Lu Qian perguntou casualmente:

— Como estão os números de bilheteria do Cúpula até agora?

Não imaginava que essa simples pergunta tocaria no ponto de entusiasmo de Ji Xu, cujo semblante se iluminou instantaneamente; sem precisar de palavras, já se podia sentir a excitação vibrante, a alegria e a emoção estampadas.

— O que você acha? — Ji Xu ainda fez suspense, mas Lu Qian não se apressou, virou-se e foi ao quarto trocar de roupa, o que deixou Ji Xu ansioso, que finalmente saiu do sofá e correu atrás dele.

— Arrisca um palpite? — insistiu Ji Xu, — Ah, Qian, pelo menos colabora com a cena, senão não tem graça.

O silêncio se estendeu; claramente deveriam formar um dueto, mas acabou virando um monólogo. Mesmo assim, Ji Xu não desanimou e revelou logo a resposta, autoindagando:

— No sábado, a bilheteria ficou um pouco abaixo de quarenta mil.

— No domingo, acabou de ultrapassar cinquenta mil, não muito além disso.

Enfim, Ji Xu deu a resposta, e Lu Qian parou, surpreso, com a expressão clara de espanto.

— Quase cem mil em dois dias?

Isso significava que o valor pago pela exclusividade do Cinema Cúpula já tinha sido recuperado, e também os custos iniciais de divulgação; se o ritmo se mantivesse, recuperar o custo total de produção de “Desvincular Amigo” não seria difícil.

Ji Xu assentiu, confirmando, e esfregou as mãos, sorrindo radiante.

— O mais animador é que, sem grande divulgação, a taxa de ocupação das sessões da meia-noite no primeiro fim de semana já chegou a 60%; para filmes de suspense e terror, isso é um indicador importante.

Os verdadeiros fãs do gênero costumam escolher propositalmente as sessões da meia-noite para aumentar a atmosfera, e muitas vezes, nesses horários, a taxa de ocupação supera até o horário nobre.

— O Cinema Cúpula realmente é poderoso, tem um apelo considerável entre os cinéfilos experientes. Se continuar assim, em duas semanas recuperaremos o investimento.

O custo de produção de “Desvincular Amigo” era baixíssimo; sob o controle rigoroso de Lu Qian, todas as despesas ficaram abaixo de sessenta mil. Mesmo com o valor pago pela exclusividade do Cúpula e os custos de divulgação, o investimento permanecia dentro do previsto.

Ainda assim, não era uma quantia pequena; agora Ji Xu acreditava que em apenas duas semanas já poderia recuperar tudo? Que resultado alentador.

O bom humor de Lu Qian também floresceu; ao ver o entusiasmo de Ji Xu, sorriu, mas manteve um pouco de cautela.

— É fim de semana, o fluxo de público é maior; vem aí os dias úteis, é bom ajustar as expectativas.

Não era para esfriar os ânimos, mas para manter a objetividade; era apenas o primeiro fim de semana de “Desvincular Amigo”, o futuro era longo, não podiam se precipitar.

Ji Xu concordou, ansioso e pronto para agir.

O excelente desempenho do primeiro fim de semana reforçou sua confiança, permitindo até antecipar alguns passos do plano, e logo começou a discutir com Lu Qian qual cidade escolher após Lan Chuan.

Seria uma metrópole internacional, comercial e culturalmente vibrante, mas de competição acirrada? Ou uma cidade média, de mercado menor, mas com maior potencial de divulgação?

Ambas tinham vantagens e desvantagens, tudo dependia de posicionamento e estratégia.

Mas antes que Ji Xu decidisse, o Cinema Cúpula registrou uma explosão de bilheteria na segunda-feira.

O fluxo de público diário foi como um vulcão em erupção, e a bilheteria ultrapassou a marca de quinze mil, chegando a dezoito mil, o dobro da soma dos dois dias do fim de semana!

A taxa de ocupação das sessões da meia-noite atingiu 100%, os ingressos esgotaram-se numa velocidade assustadora; mesmo com todo o preparo, o Cúpula não conseguiu atender à demanda, e já havia público pedindo sessões extras.

— Por que não pode ter mais uma sessão?

— O horário de uma e meia também serve.

— Só mais uma, só queremos assistir na meia-noite.

O desempenho surpreendente e o entusiasmo insano deixaram todos atônitos.

Lu Qian, inclusive; mesmo com os resultados do fim de semana como base, e já preparado psicologicamente, o sucesso da segunda-feira foi de tirar o fôlego.

Sua mente ficou em branco por um instante; não conseguia compreender o que significava “bilheteria diária de dezoito mil”. Tudo parecia irreal; sentia apenas uma alegria avassaladora o envolver, e não conseguiu se conter: cerrou os punhos e ergueu os braços em comemoração.

Ji Xu, ainda mais, pulou alto como um louco, gritou, celebrou, correu, deslizou de joelhos, fazendo tudo que podia para expressar sua felicidade, mas nem assim conseguia transmitir um décimo da emoção interior; sua explosão descontrolada fez Su Zi chorar de alegria como uma criança.

Até Bai Cheng, que nunca se interessava por bilheteria ou críticas, sentiu profundamente o impacto do sucesso, e cantarolou animado:

— Hoje vamos ter um banquete! Hoje vamos ter um banquete! Hoje, oh, hoje, hoje, hoje, vamos ter um banquete! Pé de porco, bife e frango assado, pizza, hambúrguer e refrigerante, tudo servido à mesa, vamos comer juntos, oh yeah, oh yeah, oh yeah...

A melodia contagiante fez Ji Xu cantar junto, olhando para Bai Cheng radiante, sem saber se estava feliz pela bilheteria ou pelo banquete.

Porém, isso ainda não era tudo; a explosão da bilheteria parecia não ter fim.