Fluido como nuvens à deriva e águas correntes-O Artista do Desastre(Casa Sete Sete dos Gatos)

O mundo inteiro estendia-se diante dos olhos.

Ao longe, uma baleia azul dormia profundamente; bem perto, um grupo de silhuetas avançava de forma ordenada.

E no meio?

Aquele bloco de apartamentos continuava silencioso e imóvel, espreitando na escuridão. Uma após outra, podiam-se ver duas ou três famílias acendendo as luzes. Um brilho tênue rasgava a densidade da penumbra, desabrochando em um fio de tom creme, fraco porém terno, que nem sequer teve tempo de se espalhar antes de ser engolido pela escuridão de todos os lados.

A lente do drone sobrevoou o prédio em direção ao edifício de apartamentos. Ao perder altitude, mergulhou no térreo. Bem junto à entrada, mais próxima do pátio dianteiro, um homem de meia-idade estava sentado, calçando chinelos, ao sair. Acabara de acender um cigarro com um isqueiro, e o ponto vermelho e fraco cintilava na escuridão, ora brilhando, ora apagando.

Aproximando-se um pouco mais, perto do fim do corredor do térreo, podia-se ver uma silhueta curvada enquanto calçava os sapatos, com a mão direita apoiada em uma vassoura colossal, parecendo preparar-se para varrer o chão. Bem no momento em que o drone estava prestes a partir, ainda era possível vislumbrar que ele já estava pronto para sair.

Ouçam-se vagamente, na porta de outra família ao longo do corredor, os chamados para acordar vindo de trás dos painéis da porta. Não era totalmente nítido, mas ainda assim era possível sentir a vitalidade desperta da madrugada; tratava-se apenas de fragmentos banais do cotidiano, mas uma atmosfera vibrante de vida transbordava gradualmente.

O corredor, já degradado e antigo, exibia paredes cobertas de mofo e manchas em ambos os lados. As marcas desbotadas registravam a umidade e o abafamento daqueles dias chuvosos. A luz amarela acobreada tingia as paredes brancas com um toque do tempo, e o facho fraco afugentava a escuridão externa, sustentando um pequeno mundo próprio.

A luz nebulosa era silenciosa e suave, infiltrando-se pouco a pouco para fora do prédio de apartamentos. O amarelo-cobre e o azul-profundo entrelaçavam-se, e parecia ser possível ver fios de luz se emaranhando, incontáveis tentáculos penetrando e tingindo uns aos outros, esboçando lentamente um esplendor magnífico antes da aurora.

Na decadência, revelava-se também um vislumbre de vitalidade tingido pelo hálito da vida.

Então, o drone voou para fora do edifício de apartamentos. Depois de dar uma volta, retornou ao pátio coberto de mato na frente.

*Rust, rust.*

Uma brisa soprou levemente, trazendo um som abafado dos arbustos, que desapareceu no vento num piscar de olhos.

Azul, o apartamento e a equipe de forças especiais mantinham ainda uma formação triangular. O eixo longitudinal cortava verticalmente, tendo como ponto de origem aquele lampejo azul na linha do horizonte; o apartamento e a tropa de elite postavam-se em posições simétricas, observando-se de longe. As silhuetas ocultas sob a noite densa pareciam riachos límpidos a correr mansamente.

Descendo. Em um mergulho suave.

O drone retornou à grua da câmera, pousando levemente. Em seguida, o braço da grua desceu com o mesmo ritmo, pairando ligeiramente acima do ombro de Chen Mu.

Nesse momento, Chen Mu já havia chegado ao seu posto, carregando a câmera no ombro. Começou a fechar o plano da grande angular, cortando para um plano fechado. A visão voltou a se concentrar na equipe de forças especiais, não muito adiante.

*Tap, tap, tap.*

Chen Mu avançava com a câmera no ombro, mantendo o passo firme. A câmara sobre o ombro tremia levemente, embora de forma imperceptível; apenas essa subtileza permitia sentir a transição gradual da estabilidade para a vibração sutil. Sem que se percebesse, a perspetiva mudou de uma visão onisciente para uma visão de terceira pessoa.

Claramente, tratava-se de uma troca intencional, criando silenciosamente uma sensação de imersão e envolvimento. Toda a coreografia da câmera fluía como água corrente, permitindo sentir verdadeiramente a respiração e a vitalidade da lente. Da natureza ao prédio de apartamentos e, finalmente, à tropa especial, tudo ganhava vida.

*Tap, tap, tap.*

A lente de Chen Mu aproximou-se gradualmente, mirando a parte de trás das cabeças dos membros da força tática, passando por um e depois por outro.

Na névoa da noite, era impossível discernir os traços faciais daquelas faces, restando apenas um contorno vago, mas, em meio ao borrão da luz e da sombra, sentia-se uma atmosfera solene e silenciosa. Estava muito mais claro do que a panorâmica aérea de instantes atrás; pelo menos era possível distinguir o perfil das sobrancelhas, dos olhos e da ponte do nariz.

O lampejo azul no horizonte continuava a ser a única fonte de luz externa, e a luminosidade difusa estendia-se em harmonia com a altura dos membros da tropa.

Chen Mu dobrou ligeiramente os joelhos enquanto avançava, conscientemente mantendo uma ondulação sutil para criar o ritmo da respiração. A cadência dos seus passos combinava-se perfeitamente, nem rápida nem lenta, aproximando-se passo a passo, fazendo com que a ambiguidade na lente se dissolvesse lentamente em nitidez.

Por fim, parou silenciosamente em um ângulo de quarenta e cinco graus atrás e ao lado de uma silhueta. A lente aproximou-se passo a passo, encurtando ainda mais a distância a partir do plano médio, sem chegar a ser um primeiro plano, mas um plano médio extremamente próximo. Era possível ver a parte acima do peito e um toque de azul-pavão no topo da cabeça.

Seus passos mantinham o mesmo ritmo da outra pessoa, e ele não avançou mais.

Não muito longe, no espaço fora do campo de visão da câmera de Chen Mu, Su Ziyi mantinha-se agachado, segurando um refletor para ajustar o ângulo, acompanhando a lente da câmera com uma postura agachada e avançando lentamente. Ele reunia a escassa luz do momento azul, refratando-a sobre o foco da lente da câmera de Chen Mu — nem muito brilhante nem ofuscante, apenas tornando o azul mais puro e límpido.

Assim, pôde-se ver com maior clareza.

Era o perfil de um rosto com traços infantis. Mesmo com pouca luz, era possível notar a pele clara daquela face jovem. Embora estivesse manchada com um pouco de fuligem para disfarçar o tom de pele, ainda era possível distinguir sua aparência original. A noite misteriosa tingia aquele rosto com um brilho deslumbrante, fazendo com que a respiração abrandasse involuntariamente.

Contudo, naquele momento, aquele rosto de feições infantis encontrava-se um pouco rígido. Mesmo vestindo a farda, não conseguia disfarçar a rigidez dos ombros, uma tensão que se estendia até a mandíbula. As veias levemente saltadas permitiam sentir a tempestade de emoções reprimidas.

A fisionomia, já por si só tenra, irradiava uma ponta de inexperiência, ligeiramente dissonante com a ordem metódica da tropa de elite. Isso não era percetível no plano geral anterior, mas tornava-se evidente agora, com o plano aproximado, revelando o seu desconforto.

*Gulp.*

O rosto infantil engoliu em seco. O movimento do pomo de adão denunciava a secura da garganta, transmitindo silenciosamente uma nova onda de nervosismo e ansiedade.

*Thump, thump.*

Devido à proximidade e ao envolvimento gerados pela cena, até mesmo os espectadores que assistiam a esse momento sentiram-se inevitavelmente tensos, percebendo nitidamente o som do coração a bater contra o peito. No silêncio sepulcral, era possível sentir as batidas a repercutirem contra os tímpanos, gerando um pânico inexplicável.

Diante do monitor, Lu Qian fitava a tela sem respirar. Ele havia notado os "pequenos movimentos" de Guan Zhou; era evidente que aquilo refletia o nervosismo genuíno do próprio ator, incapaz de se desvencilhar por completo do medo da câmara — afinal, a bem da verdade, aquela era a primeira obra de Guan Zhou como ator e, para piorar, no papel principal. Dizer que ele não estava nervoso seria um absurdo.

Apesar disso, Lu Qian não interrompeu a gravação. Não só porque Su Ziyi e Chen Mu já tinham entrado no personagem, mas pura e simplesmente porque gostou do estado que Guan Zhou exibia, o qual se fundia perfeitamente com a essência de Ah Tai de forma invisível. E esse era precisamente o efeito que Lu Qian desejava ver.