148 Momento Azul

"Atenção! Atenção a todas as unidades!"

Chiado, chiado... A voz de Lu Qian ecoava pelo rádio comunicador. Todos os funcionários que andavam atarefados pararam imediatamente, voltando-se por impulso na direção de Lu Qian.

A posição de Lu Qian ficava um pouco distante.

Durante a filmagem de um filme, os atores atuam no cenário, enquanto os operadores de câmera e os iluminadores trabalham na linha de frente capturando as imagens; no entanto, todos os demais precisam manter distância. O principal objetivo é permitir a movimentação dos cinegrafistas e dos atores, dispersando a multidão para manter o espaço amplo. Mas como os outros devem trabalhar?

O técnico de som esconde-se em um canto fora do campo de visão da câmera, capturando o som ambiente por meio de microfones altamente sensíveis:

Primeiro, ele precisa garantir que os diálogos dos atores sejam gravados com clareza; segundo, deve assegurar que os ruídos estranhos sejam eliminados ao máximo — embora a pós-produção possa ajustar as trilhas sonoras, a filmagem no set ainda precisa garantir o máximo de naturalidade possível.

Por isso, o operador de som está sempre encolhido em um canto, usando fones de ouvido com isolamento acústico. Se alguém não prestar atenção, poderá esquecer completamente de sua existência.

E quanto ao diretor?

O diretor frequentemente não está "no set", mantendo uma certa distância do local de gravação para observar toda a filmagem através de monitores, incluindo a composição da cena, os efeitos de iluminação, a atuação dos atores e outros detalhes, controlando e ajustando cada equipe por meio do rádio.

Em outras palavras, cada pessoa é responsável de perto pelo seu trabalho técnico específico, mas o diretor precisa afastar-se para conseguir coordenar o panorama geral.

Quanto ao estilo e aos hábitos para dominar a totalidade da produção, isso depende de cada diretor individualmente.

Alguns diretores preferem isolar-se de todas as interferências. Não só posicionam o monitor mais longe para garantir um espaço próprio, como também cobrem o monitor com uma cortina preta. Assim que a gravação começa, eles se recolhem sob essa cortina, criando um ambiente de visualização semelhante ao de uma sala de cinema, bloqueando as interferências de luz e som ao redor para imergir completamente nas imagens.

Outros diretores preferem integrar-se ao ambiente de filmagem. Enquanto observam a gravação pelo monitor, também acompanham a dinâmica do set, ajustando os detalhes a qualquer momento de acordo com as condições reais, improvisando até mesmo com base no momento presente para modificar a visão que tinham em mente, abraçando a inspiração a cada instante.

Lu Qian inclinava-se nitidamente para a segunda opção.

Mas, seja qual for a escolha, a posição do monitor exige uma certa distância para evitar interferir nos ângulos de enquadramento e nas trajetórias da equipe no set.

Com a voz de Lu Qian a soar, todos os olhares da equipe convergiram para a mesma direção.

Em meio ao burburinho, Lu Qian conseguia sentir claramente a diferença —

Anteriormente, em "Invasão de Privacidade", toda a equipe tinha menos de vinte pessoas, e o espaço de filmagem resumia-se a dois andares de uma casa; mas agora, a equipe ultrapassava cem pessoas. Só os profissionais de produção somavam trinta, e havia mais de setenta atores, incluindo dublês e figurantes. Mais importante ainda, o espaço de gravação abrangia um prédio de apartamentos de catorze andares, incluindo um pátio.

Esta sensação assemelhava-se ao cultivo espiritual de lendas imortais.

A área de cobertura da consciência cerebral expandia-se instantaneamente dez ou vinte vezes, e, naturalmente, o esforço mental exigido aumentava de forma exponencial.

Lu Qian percebeu que a sua atenção já não conseguia abranger absolutamente todos os cantos. Essa sensação de estímulo, de desafiar os limites, trazia um misto de tensão e entusiasmo.

"As pessoas dizem sempre que o cinema é a arte de criar sonhos, e que a imaginação é o único limite."

"Para o período que se avizinha, o meu desejo é dar vida ao sonho que construí na minha mente: um sonho sombrio, violento, sangrento, mas estimulante, fascinante e arrebatador. Contudo, preciso da vossa ajuda; é evidente que, por mais forças que tenha, não conseguiria realizar uma façanha desta envergadura sozinho."

"Bem-vindos ao mundo do cinema. Vamos criar alguma magia."

"Invasão de Privacidade" já era a segunda longa-metragem de Lu Qian, pelo que ele não deveria ser um novato na área, mas encarar uma equipa tão vasta gerava uma sensação completamente diferente. Um turbilhão de pensamentos inundou a sua mente, fazendo brotar nele uma autêntica onda de inspiração poética e a ousadia audaciosa de quem comanda o mundo com leveza e bom humor.

Um conjunto de palavras simples, mas que, sem dar por isso, incendiava o sangue de qualquer um —

Criar cinema através da magia soava um tanto adolescente, um tanto sonhador, e também extremamente belo.

"Uou, uou, uou!"

Su Zi-Yi foi o primeiro a começar a uivar histericamente, fazendo com que os outros reaccionassem de imediato, batendo em panelas e tachos para produzir ruído em sinal de resposta.

Chen Mu não pôde deixar de revirar os olhos com força, demonstrando o seu desdém: será que apenas os adolescentes acreditavam em coisas tão infantis? Aquilo era simplesmente ridículo!

Ainda assim, o canto dos lábios de Chen Mu insistia em curvar-se para cima, descontrolado. Ele próprio percebeu isso e tentou conter o sorriso com todas as forças, mas o seu espírito continuava a voar alto.

Em seguida, a voz de Lu Qian ecoou novamente pelo rádio.

"Faltam treze minutos para o nascer do sol. Muito bem, todas as unidades a postos."

"Ensaiámos imensas vezes para esta primeira cena. Mantenham a concentração e garantam a qualidade e a eficácia da filmagem ao máximo. Não podemos perder o nascer do sol, caso contrário teremos de repetir tudo outra vez amanhã."

"Cada um no seu lugar!"

Fora do set, os jornalistas continuavam amontoados e barulhentos na primeira linha da fita de isolamento. Era possível vislumbrar vagamente a equipa a preparar os últimos detalhes para a primeira cena, enquanto o murmúrio das conversas esvoaçava levemente como uma brisa.

No interior do set, todos já tinham entrado em modo de combate, transbordando de espírito competitivo e preparando-se de punhos cerrados para mergulhar nas gravações.

A noite parecia adensar-se cada vez mais. Em vez de dar boas-vindas à luz do dia, sentia-se uma escuridão avassaladora a devorar a temperatura ao redor. O mundo mergulhava num frio gélido, adentrando o momento mais escuro que antecede a aurora.

Então —

Um sopro de luz surgiu na linha do horizonte onde o mar e o céu se encontram: denso, caótico, profundo, silencioso, carregado de um certo misticismo, como uma besta adormecida cuja respiração calma e profunda sopra nuvens e nevoeiro, ecoando estrondosamente. Esse tom azulado parecia impregnar-se de vitalidade, respirando de forma real.

Durante o breve período que antecede o nascer ou o pôr do sol, a luz ambiente é muito baixa, e o mundo inteiro tinge-se de um azul profundo, emanando uma beleza misteriosa e comovente. Palavras simplesmente não conseguem descrever sequer uma fração mínima daquela luminosidade, conhecida como a "hora azul", celebrada como o momento fotográfico perfeito.

Lu Qian estivera à espera deste exato "momento azul", tentando capturar a emoção arrebatadora do instante preciso do amanhecer.

Xiu...

O set inteiro silenciou profundamente.

"'Invasão de Privacidade', 21 de agosto, cena um, primeira tentativa."

"Ação!"

Com a instrução de Lu Qian, a voz do assistente de realização cortou os céus, quebrando a serenidade e anunciando oficialmente o início de "Invasão de Privacidade".

Logo em seguida, via-se Chen Mu sentado sobre os trilhos, assegurando a estabilidade e a fluidez da câmara, apontando a lente para aquele tom azul profundo no confim do mundo. Como num documentário sobre a natureza, a câmara condensava aquele momento fugaz numa eternidade, e, subtilmente, podia-se sentir a própria câmara a respirar.

Ouvem? Esse é o ressonar pacífico da "besta" adormecida.

Lentamente, Chen Mu foi recuando a câmara ao longo dos trilhos, abrindo um plano panorâmico amplo. Pouco a pouco, pôde-se ver no canto direito da imagem uma fileira de policiais de elite à espreita, totalmente equipados, sem fazer o mínimo ruído ou movimento, fundindo-se silenciosamente com a noite.