131 Filmes Baleia Azul

Suavemente, Ye Rang repetiu as palavras de Lu Qian.

"Dizem que, depois que o cinema foi inventado, a vida humana foi prolongada três vezes."

Em seguida, um sorriso brotou gentilmente no fundo de seus olhos.

"Quem disse isso?"

Lu Qian travou por um momento; ele estava confuso novamente. Na verdade, essa frase era uma fala do mestre diretor Edward Yang em sua obra clássica "Yi Yi". Embora a frase favorita de Lu Qian naquele filme fosse "Eu acho... que também envelheci", era inegável que essa citação sobre o cinema também lhe deixara uma impressão profunda.

Contudo, como ele explicaria isso nesta realidade?

"Se eu dissesse que fui eu, perderia a credibilidade?"

Lu Qian respondeu com um tom brincalhão, desviando da pergunta de Ye Rang, o que fez com que ele risse alegremente. Foi o momento de maior descontração de Ye Rang desde que se encontraram naquele dia.

Lu Qian sabia que o momento era propício e seguiu o fluxo.

"Talvez, em vez de se apegar a uma empresa que lentamente se tornou um fardo pesado para ambos, exaurindo-os em meio a brigas e divergências, seja melhor dar à empresa uma nova vida. Guardar com carinho as obras cinematográficas do passado e, ao mesmo tempo, sentir saudade dos tempos em que lutamos lado a lado através dos filmes que surgirão no futuro."

"Seja como for, pelo menos nós tivemos aqueles tempos."

Suas palavras, ditas com calma, possuíam uma força poderosa. O sorriso de Ye Rang se serenou, seu olhar se concentrou lentamente, examinando Lu Qian com uma ponta de empatia mútua.

Lu Qian não desviou o olhar; encarou Ye Rang com firmeza e disse novamente, de forma inabalável:

"Sr. Ye, por favor, transfira a empresa para nós. Deixe que a luz e a sombra do cinema continuem a ser projetadas na tela grande, deixe que a vida das memórias continue a existir na pequena película. Acredite em mim, o tempo provará que tomamos a decisão correta hoje."

Ye Rang não disse nada, deixando o silêncio se espalhar. Lu Qian e Ji Xu também não tiveram pressa, esperando pacientemente. Às vezes, é necessário usar palavras para convencer o outro, mas, em certos momentos, a sinceridade é o melhor argumento, pois a única maneira de tocar um coração é com outro coração.

...

O negócio foi fechado.

Ji Xu achava que seria mais uma tentativa fracassada, já que Ye Rang era mais difícil de lidar do que qualquer outro dono de produtora anterior. As outras empresas tinham interesses — lucro —, e o fracasso nas negociações se resumia à incapacidade de oferecer benefícios suficientes para convencê-los. A Liuguang Film, por exemplo, havia aproveitado bem as oportunidades; mas Ye Rang não queria nada.

Ninguém consegue persuadir alguém que não deseja nada.

No entanto, Lu Qian conseguiu.

Para Lu Qian, as pessoas que realmente "não desejam nada" costumam ser aquelas que vivem com paixão e autenticidade. Em vez de lucro, elas acreditam naquilo que a sociedade comercial descarta, coisas que números não podem medir nem calcular: memórias, talento, sonhos. De certo ponto de vista, são os alvos mais difíceis, pois não há número ou fórmula que forneça uma resposta direta. Mas, por outro lado, são também os mais fáceis de conquistar.

Cinema. Memórias. Sonhos.

Essa era a razão pela qual Lu Qian amava o cinema, e também a razão pela qual o casal Ye Rang o amava. Quando um cinéfilo encontra outro, as coisas ficam muito mais simples.

Por fim, o motivo pelo qual Lu Qian convenceu Ye Rang foi algo que Ji Xu jamais previu.

"Blue Whale Films." (Produtora Baleia Azul)

Quando Ye Rang perguntou a Lu Qian se, caso a aquisição fosse bem-sucedida, ele estaria disposto a manter o nome da Qiaoshui Films, Lu Qian negou e expôs sua ideia: ele queria nomear a empresa como Blue Whale Films.

"Você já ouviu essa história?"

"Cerca de vinte e cinco anos atrás, um cientista militar detectou um sinal enquanto sondava o oceano. Pensou que fosse um submarino, mas descobriu que era uma baleia azul."

"Para as outras baleias, essa baleia era muda. Durante anos, não teve parentes ou amigos; quando cantava, ninguém queria ouvir, e quando estava triste, ninguém se importava, porque a frequência de seu canto era de 52 hertz, enquanto a frequência das baleias comuns varia entre 15 e 25 hertz."

"Ela era diferente de todas."

Lu Qian havia discutido nomes com seus amigos. Várias opções com estilos e significados diferentes surgiram. Eles pensaram em fazer a produtora parecer grandiosa ou imponente, mas, de tanto discutir, nunca encontraram algo adequado.

Até que Lu Qian contou a história da baleia.

"Imaginamos que ela seja uma baleia solitária, nadando sozinha no oceano, cantando músicas que ninguém entende."

"Imaginamos que ela passou a vida inteira chamando por companheiros que pudessem entendê-la, sem nunca obter resposta."

"Imaginamos que ela seja um clarim único, enfrentando o vasto oceano, emitindo um som que nunca existiu antes e que nunca mais existirá."

"Os seres humanos são sempre assim, projetando suas fantasias românticas em todas as coisas do mundo, mas será que já pensamos se a baleia também sente solidão?"

Quando as pessoas mencionam essa baleia, sempre a descrevem como "a baleia mais solitária do mundo", mas Lu Qian deu a ela uma perspectiva diferente.

"Mas eu não penso assim."

"Desde a primeira vez que foi detectada até a última, passaram-se mais de vinte anos. Isso significa que ela continua vivendo, à sua própria maneira. Embora, por mais de vinte anos, seu canto nunca tenha tido resposta, ela continua cantando, esperando pelo dia em que encontrará eco."

"Ela continua cantando."

Lu Qian desejava ser um diretor assim: ele persistia em filmar seus próprios filmes, usando as lentes para apresentar o mundo que ele via. Talvez alguém gostasse, talvez não; talvez tivesse sucesso, talvez não.

Mas, assim como aquela baleia azul, ele continuaria cantando incansavelmente, esperando em silêncio pela "frequência de 52 hertz" que ressoaria com ele.

Na verdade, Lu Qian chegou a considerar o nome "52 Hertz Films", mas soava como uma empresa de aluguel de carros e era técnico demais. No fim, escolheram o nome Blue Whale Films, que era muito mais romântico, e isso conquistou o consenso dos amigos.

Ye Rang gostou da história de Lu Qian. Ele achava que insistiria muito em manter o nome da empresa, como uma marca deixada para trás, para continuar escrevendo a história; mas, após ouvir a narrativa, mudou de ideia. Talvez deixar a Qiaoshui Films nas memórias fosse a melhor escolha.

Mais tarde, em uma conferência telefônica, Ji Xu e Lu Qian conseguiram convencer a "outra cinéfila" e, com sua lábia, persuadiram-nos a oferecer um preço mais razoável.

"...Estou preparando meu segundo filme. Obviamente, continuará sendo uma obra de baixo custo e orçamento limitado, mas desta vez, pretendemos produzir e distribuir nós mesmos."

"Acredito que vocês saibam muito bem o quanto isso é árduo; cada centavo no bolso é contado com cuidado."