024 Desafio Prático

O Artista do Desastre Casa Sete Sete dos Gatos 2445 palavras 2026-03-04 20:15:00

Yu Keke protestava com todas as forças, dizendo: “Eu não sou incapaz, eu não sou, por favor, não me interpretem mal!”

No entanto, estava claro que Lu Qian não se importava nem um pouco com a situação de Yu Keke, concentrando-se totalmente na comunicação com Su Ziyi.

“Desde o início, o quarto de Liuli teria apenas um abajur aceso, mas eu gostaria que o rosto de Liuli parecesse mais corado e vibrante. Conforme o filme avança, essa sensação pode ir se suavizando aos poucos, permitindo que, ao final, a luz fria do monitor do computador predomine.”

Lu Qian expôs seus requisitos, mas ele próprio não sabia exatamente como organizar a iluminação, restando aguardar a resposta de Su Ziyi.

Um segundo, dois, três, silêncio absoluto do outro lado do intercomunicador.

“A Yi?”

Lu Qian não teve escolha senão chamar.

“Colega Ji, será que agora A Yi não está com o cérebro em sobrecarga, a ponto de sair fumaça da cabeça?” Ji Xu lançou um olhar para Su Ziyi ao lado, um leve sorriso brincando no canto dos lábios; ele sabia que aquele demônio chamado Lu Qian não era fácil de agradar.

Antes, Su Ziyi só conversava com Lu Qian, nunca tinham realmente trabalhado juntos. Caso contrário, já conheceria uma regra de ferro—

“Jamais faça acordos com Lu Qian, pois o diabo vai te consumir até a última gota.”

Seja qual for a tarefa, Lu Qian é sempre assim: dedicado, atento, meticuloso ao extremo. Por isso mesmo, Ji Xu estava certo de que a ideia de Lu Qian assumir a direção não era apenas um capricho; por trás de uma decisão aparentemente simples havia muita ponderação.

Pela primeira cena, Ji Xu viu dissipar-se qualquer traço de inquietação.

Su Ziyi realmente estava pensando e raciocinando sem parar.

No início, Su Ziyi achava que Lu Qian seria o tipo de “diretor artista”, que muda de ideia a cada instante, que num momento prefere o vermelho, no outro exige o azul—

Antes, tudo não passava de teoria, as conversas eram animadas; agora, trabalhando juntos pela primeira vez, ambos precisavam se ajustar um ao outro.

Além disso, havia certo preconceito ainda atuando. “Ídolo”, afinal, Lu Qian fora apenas um ídolo, e era inevitável que Su Ziyi o visse como alguém superficial e pretensioso. Mesmo que não pensasse assim, no fundo do subconsciente essa ideia se manifestava.

Su Ziyi confiava plenamente em sua competência profissional, por isso, quando Lu Qian sugeriu mudanças, ele acreditou sinceramente que o diretor estava brincando.

Mas não era o caso. Lu Qian sabia exatamente o que fazia e como materializar as imagens de sua mente, com todo o percurso do filme gravado em sua memória. Por isso, ele apontava com precisão o que queria; cada ajuste tinha impacto direto no enredo, nos personagens, sempre com objetivos claros.

O ajuste da luz para Nanyong e Liuli era, por um lado, um complemento à caracterização dos personagens e, por outro, uma manipulação da atmosfera do filme. Se bem executado, traria mais naturalidade e fluidez ao ambiente, proporcionando uma experiência de visualização superior.

Lu Qian: um olhar realmente afiado.

Su Ziyi então calou-se.

Não só não contestou Lu Qian, como mergulhou em pensamentos, usando sua habilidade para simular o efeito descrito e buscar o melhor modo de torná-lo realidade.

Assumir o erro com seriedade é também sinal de profissionalismo.

Mas não era fácil.

Afinal, era apenas a primeira cena. E só puderam começar a filmar porque já haviam chegado a um consenso sobre luz e cenografia, julgando que aquele era o melhor enquadramento. No entanto, pouco depois do início, Lu Qian quis mudar a iluminação, ajustando detalhes novamente.

Não era só uma questão de trabalho extra, mas de repensar toda a tarefa.

Su Ziyi precisava de tempo.

Demorou alguns instantes para reagir, mas logo já tinha uma ideia. “Me dê cinco minutos, diretor!” O tom soava como se Su Ziyi estivesse rangendo os dentes. “É bom que meu trabalho seja recompensado.”

Nem terminara de falar e já partia em disparada para o segundo andar; afinal, os quartos de Liuli e Nanyong ficavam lá, e ele precisava ajustar as luzes imediatamente—

Com dois tipos de iluminação, cada uma tinha sua dificuldade.

No quarto de Nanyong, a luz do abajur era mais simples, bastando evitar que chamasse atenção demais; já o plafon exigia ajuste de cor e ângulo, o que tomaria mais tempo. O desafio era conseguir brilho suficiente sem comprometer a atmosfera de suspense— um equilíbrio delicado.

O quarto de Liuli era mais complexo. Su Ziyi planejava instalar duas luzes de selfie em ângulos diferentes ao pé da cama, projetando luz suave sobre o rosto da atriz, mesclando-se à luz do monitor para criar uma aura delicada sem perder a naturalidade.

No entanto, a intensidade e o tom da luz também precisavam de ajustes para encontrar o ponto ideal.

Tac-tac-tac.

Tac-tac-tac.

Su Ziyi começou a agir; seus passos apressados romperam o silêncio da mansão, e percebeu-se claramente que a equipe estava voltando à ativa.

Para os atores, porém, era informação demais para absorver—

Primeiro os detalhes da atuação, depois os da iluminação; como Lu Qian dava conta de tudo em uma cena tão curta?

Cobria todos os aspectos, complexos e minuciosos, sempre com propósito. Era como se tivesse todo o cenário em três dimensões gravado na mente, e nada escapasse ao seu controle, deixando todos curiosos sobre o funcionamento de seu cérebro.

Talvez seja hora de repensar o que se entende por “aura de ídolo” ou “mestre em gerenciamento de tempo”; o diretor diante deles não era nada simples.

Por um momento, o ambiente se fez silencioso, todos imersos em espanto e surpresa, o que fez sobressair ainda mais o som dos passos apressados de Su Ziyi.

Então, uma voz tímida rompeu o silêncio, quase como uma alma penada.

“Diretor…”

Por muito tempo, só se ouvia Lu Qian falando. O súbito surgimento de outra voz foi tão inesperado e estridente que todos os olhares se voltaram para a responsável: Wu Xiaozhen.

“Gostaria de saber, para a rotina de cuidados noturnos, devo lavar o cabelo hoje ou não?”

Seus olhos delicados demonstravam ter ponderado muito sobre a questão, e seu rosto sério revelava que a dúvida vinha de profunda reflexão.

“Porque lavar ou não lavar o cabelo são dois procedimentos diferentes. Estive pensando nisso sem parar, e de qualquer jeito, é diferente…”

Wu Xiaozhen claramente não percebera o ritmo alucinante do diretor, totalmente absorvida em seu próprio universo—

Impressionante! Isso também é uma habilidade.

Lu Qian ficou sem palavras.

De repente, se viu embaraçado diante da pergunta de Wu Xiaozhen; como ele poderia saber que a rotina de cuidados femininos era tão complicada?

Será que um diretor também precisava se inteirar de tais minúcias?

Impossível…