Não dirija após beber.

No luxuoso salão do Hotel Internacional de Jianye, reluzente e dourado, um grupo de homens e mulheres elegantemente vestidos brindava e trocava taças, já com as faces ruborizadas pelo álcool.

— Senhor Chen, espero contar com sua colaboração nos negócios futuros.

— Senhor Chen, faço-lhe mais um brinde. Fique à vontade, eu bebo tudo.

— Senhor Chen, desejo-lhe prosperidade e sucesso sem fim.

A figura central da mesa era Chen Han Sheng; quase todos os brindes e elogios tinham a ele como alvo.

— Gostaria de saber qual mulher terá tanta sorte de se casar com um homem como o senhor Chen — disse uma mulher de rosto avermelhado, levantando a taça com delicadeza.

Aos trinta e cinco anos, Chen Han Sheng estava no auge de sua vitalidade, experiência e capacidade. O status social lhe dava a tranquilidade de quem domina o próprio destino, e sua eloquência notável atraía olhares femininos com frequência.

— Senhorita Zhang, talvez não saiba, mas o senhor Chen ainda não se casou; é o verdadeiro solteiro de ouro — alguém complementou de imediato.

— Certamente o senhor Chen tem um padrão elevado, não se interessa por nós, simples mortais.

A mulher sorriu e, com um olhar sedutor, entregou-lhe um cartão de visita, dizendo suavemente:

— O senhor Chen tem grandes negócios, mas também é preciso encontrar equilíbrio entre família e carreira.

Chen Han Sheng aceitou o cartão com educação, mas, no momento do contato, sentiu uma leve coceira na palma da mão: a senhorita Zhang deslizou delicadamente o dedo indicador em sua mão, fitando-o com olhos cheios de emoção.

Chen Han Sheng sorriu, mantendo a compostura.

Ao fim do evento, a maioria dos presentes já estava embriagada. A bela mulher de sobrenome Zhang, ao sair, lançou um olhar de despedida para Chen Han Sheng, cheio de saudade.

Ele entendeu, fazendo um gesto de ligação; só então ela sorriu abertamente.

Um subordinado aproximou-se:

— Senhor Chen, posso levá-lo para casa?

— Não é necessário — disse ele, acenando. — Comprei um apartamento novo no condomínio em frente. Vou sozinho, são menos de cem metros.

Quando o subordinado se afastou, Chen Han Sheng caminhou lentamente até seu Range Rover, recostando-se no banco de couro, com um cansaço profundo estampado no rosto.

Após cada evento, além do excesso de álcool no estômago, sentia uma inexplicável opressão, uma espécie de vazio desconcertante.

Quem vive no mundo dos negócios, raramente é dono de si.

— Ufa...

Chen Han Sheng soltou um suspiro pesado. Se a felicidade fosse medida apenas pelo dinheiro, ele já era mais feliz que a maioria; não deveria reclamar tanto.

Ligou o som do carro, colocou o cinto, pronto para partir, quando sentiu um objeto duro no bolso: era o cartão da bela senhorita Zhang, recebido durante o evento.

— Zhang Ming Rong... Belo nome.

Sorrindo, Chen Han Sheng deu um leve peteleco no cartão, que descreveu um arco elegante no escuro antes de cair no chão, sendo esmagado sem piedade pelo pneu do Range Rover.

No palco adulto da fama e fortuna, o fingimento é inevitável; quem se ilude, é tolo.

Dentro do Range Rover, a melodia de "Quinhentas Milhas de Casa" ecoava repetidamente.

If you miss the train I'm on
Se perder o trem em que estou
You will know that I am gone
Saberá que parti para longe
You can hear the whistle blow
Ouvirá o apito ressoar
A hundred miles
A cem milhas...

O conteúdo da canção era distante da vida atual de Chen Han Sheng, mas a atmosfera o tocava profundamente: o uso frequente de números e repetições expressava as dificuldades do caminho da vida.

Em todas as épocas e lugares, aqueles que deixam a terra natal em busca de sustento podem ser ricos ou pobres, mas a saudade nunca se apaga do coração, seja qual for a condição.

— Faz tempo que não vejo meu pai e minha mãe... Talvez devesse ir visitá-los hoje à noite.

Com esse pensamento, impulsionado pelo efeito do álcool, Chen Han Sheng girou o volante por instinto.

De repente, uma luz branca intensa iluminou de lado e, com um estrondo, tudo se apagou para ele.

...

— Han Sheng, acorde, o ônibus está chegando ao ponto.

Entre sonhos e realidade, Chen Han Sheng foi despertado por uma voz, abrindo os olhos sob um sol radiante e sentindo a dor de cabeça típica de ressaca.

— Droga, nunca mais vou beber tanto assim.

Murmurou, franzindo a testa.

— Ontem foi o último encontro da turma do colégio, todos beberam bastante. E, além disso, você se decepcionou no amor, não faz mal ter bebido demais.

Quem falava era um jovem de cerca de dezessete ou dezoito anos, um pouco acima do peso, pele escura, sorrindo com a boca aberta:

— Eu te disse para não se declarar à Xiao Rong Yu, mas quis arriscar depois do vestibular. E o resultado?

— Tantos gostam dela, você é só mais um desafortunado.

Depois de zombar, o rapaz percebeu que Chen Han Sheng o olhava fixamente e ficou irritado:

— Só porque falo mal de Xiao Rong Yu, você se aborrece?
Somos amigos de infância; você só foi colega dela por três anos no colégio. Eu sugiro que deixe o ocorrido de ontem virar uma lembrança, que se dissipe com o vento.

Vendo que ele continuaria a falar, Chen Han Sheng o interrompeu:

— Quem é você?

— Eu!? — O jovem primeiro se surpreendeu, depois ficou indignado. Ao chegar ao ponto, puxou Chen Han Sheng, ainda cambaleante, para fora do ônibus, dizendo em voz alta:

— Desilusão amorosa não é amnésia! Sou seu grande amigo Wang Zi Bo. Não me diga que esqueceu que se chama Chen Han Sheng!

— Wang Zi Bo?

De fato, Chen Han Sheng tinha um amigo chamado Wang Zi Bo, mas este estava atualmente fora do país.

— Wang Zi Bo não está no Iraque?

— Ora, Chen Han Sheng, o Iraque está uma bagunça, os americanos se preparam para atacar Saddam. Está me desejando a morte?

Dessa vez, Chen Han Sheng ficou em silêncio, pois estava parado diante do vidro reflexivo do ponto de ônibus, encarando sua própria imagem: um jovem, familiar e estranho, com um pouco de penugem no rosto.

O céu era azul e sem nuvens, a rua ainda era de terra; a poeira levantada brilhava sob o sol, e as caixas de som da barbearia tocavam música em alto volume.

— Quero te levar para ver a chuva de meteoros caindo sobre a Terra, deixar suas lágrimas repousarem em meu ombro...

Diante da cena e das músicas tocando pelas ruas, Chen Han Sheng sentiu a cabeça girar; aquele clichê inesperadamente acontecia consigo. O estômago revirou, e ele correu para vomitar na calçada.

Wang Zi Bo não se incomodou, aproximou-se para dar tapinhas em suas costas:

— Depois de vomitar, vai se sentir melhor.

Quando tudo saiu do estômago, a mente de Chen Han Sheng clareou, e a imagem de Wang Zi Bo finalmente se alinhou à lembrança.

— Para onde vamos agora? — perguntou Chen Han Sheng, com dificuldade.

— Para a escola pegar o aviso de matrícula.

Agora Wang Zi Bo já não estranhava nada, atribuindo o comportamento do amigo à confissão fracassada da noite anterior.

Com isso, Chen Han Sheng se lembrou: realmente foi com Wang Zi Bo que foi buscar o aviso de matrícula na escola; ele entrou numa faculdade comum, Wang Zi Bo numa das melhores.

E o ano não era 2019, mas sim 2002...