Sr. Bondade

A lua cheia pairava solitária no alto, e sua luz fria espalhava-se sobre a antiga vila, cobrindo-a com um véu prateado tão sutil que superava em beleza a névoa tênue das manhãs. Saltitando pelas pedras da rua, Zhou Xun parecia mais uma fada da lua do que uma criatura terrena.

Chen Li'an caminhava atrás dela, observando como a luz lunar envolvia Zhou Xun numa aura delicada e diáfana. De repente, sentiu que aquele tempo era, de fato, maravilhoso.

Naquela vila aquática não havia o frenesi do comércio, nem ruas repletas de bares barulhentos, tampouco turistas distraídos tirando fotos com seus celulares. Ali, só restava a beleza mais pura entre céu e terra, sem adornos nem artifícios, capaz de tocar a alma de qualquer um.

Zhou Xun girava um leque nas mãos e, ao virar-se para o lento Chen Li'an, não pôde evitar apressá-lo:

— Anda logo! Quando nos deixou para trás, correu tão depressa, agora desacelera assim.

— Problemas a gente resolve rápido — respondeu Chen Li'an, apressando o passo. — Já as paisagens belas... essas merecem ser apreciadas devagar.

Zhou Xun parou, então, apontou para si mesma com o leque:

— Eu?

Chen Li'an não conteve o riso:

— Você não tem mesmo nenhum pudor! — Só depois de rir bastante, completou: — Sim, estou falando de você.

Zhou Xun ergueu o rosto, abriu o leque com um estalo e, imitando a arrogância de um jovem senhor, declarou:

— Nasci deslumbrante, é o meu destino.

— É verdade, realmente admirável.

Chen Li'an já vira Zhou Xun aos trinta, também aos quarenta, mas jamais aos vinte: tão bela quanto uma rosa sob a lua.

Zhou Xun fechou o leque e, na ponta dos pés, aproximou-se de Chen Li'an. Seus olhos redondos e curiosos perguntaram:

— Você gosta de mim?

— Ainda falta um pouco. No dia em que eu gostar, prometo que te aviso.

Chen Li'an pousou a mão sobre a cabeça de Zhou Xun, fazendo-a baixar, e ainda aproveitou para bagunçar suavemente seus cabelos.

— Ah... — Zhou Xun não parecia desapontada nem esperançosa. Arrumou o cabelo, virou-se, cruzou as mãos atrás das costas e passou a andar mais devagar.

Seguiram assim, caminhando sob o luar, trocando palavras de vez em quando, sem pressa ou frieza.

Ao chegarem ao hotel, Zhou Xun virou-se e estendeu o leque para Chen Li'an:

— Toma, devolvo pra você.

— Fica com você! Como pode o jovem Zhou ficar sem leque? — Chen Li'an, sorrindo, empurrou o leque de volta nas mãos dela. — Boa noite, que tenha lindos sonhos.

Vendo Chen Li'an desaparecer pelo corredor, Zhou Xun resmungou baixinho:

— Homem estranho...

— Estranho quem? — De repente, Zhou Jie surgiu atrás de Zhou Xun, olhando o corredor vazio.

Zhou Xun escondeu o leque atrás das costas e balançou a cabeça, mas não pôde evitar lançar um último olhar ao corredor por onde Chen Li'an desaparecera.

Chen Li'an, já diante da porta escancarada de seu quarto, franziu ligeiramente as sobrancelhas ao ver seu colega de quarto, deitado, sem camisa, bebendo cerveja e petiscando.

Embora fosse o segundo protagonista, Chen Li'an não tinha um quarto só para si — afinal, não era uma grande estrela. Dividia o quarto com um dos técnicos de iluminação da equipe.

Mas, diante daquela cena, não sentiu nenhuma vontade de entrar.

Fez um aceno com a cabeça e disse:

— Vamos trabalhar juntos por um tempo, se eu fizer algo errado, não leve a mal.

O iluminador pareceu surpreso com tanta polidez e respondeu por educação:

— Quer comer alguma coisa?

— Não, obrigado, já jantei fora. — Chen Li'an acenou, recolheu sua câmera e guardou na mochila.

O iluminador não insistiu, mas, ao vê-lo arrumando todas as suas coisas, perguntou curioso:

— Mas por que está empacotando tudo?

— Vou abrir outro quarto. Gosto de ficar sozinho — velho costume, não leve a mal — respondeu Chen Li'an, colocando a mochila nas costas com naturalidade, sem nenhuma vergonha.

Só crianças tímidas acham embaraçoso esse tipo de coisa; adultos egoístas não se obrigam a se sacrificar.

O iluminador se espantou com a resposta. Após um instante, largou a cerveja e tentou perguntar:

— Você não é...

— Não, não pense besteira. Se te incomodar, não leve a mal, não é nada disso. — Chen Li'an interrompeu e continuou: — E, além disso, sem mim aqui, você fica mais à vontade.

O iluminador fez um estalo com a boca, lançou-lhe um olhar estranho e disse:

— Os quartos já foram todos distribuídos pela produção, não tem quarto individual.

— Eu pago do meu bolso. — Chen Li'an respondeu sem se importar.

O iluminador ficou sem palavras.

— Não te atrapalho mais. Boa noite, até amanhã. — Chen Li'an pegou suas coisas e saiu.

Descendo à recepção, mochila nas costas, Chen Li'an entregou uma carta de apresentação à funcionária:

— Gostaria de reservar um quarto individual. Sou da equipe da peça Vento e Lua, pago do meu próprio bolso. Só quero ficar no mesmo andar.

A recepcionista leu a carta, olhou para Chen Li'an e, curiosa, perguntou:

— Você é famoso?

— Não, sou só um ator coadjuvante. Senão, não estaria pagando o quarto do próprio bolso. — Chen Li'an respondeu tranquilamente.

— Entendi, então aguarde um instante. — A funcionária procurou entre as chaves e lhe entregou uma.

— Quarto 312, no terceiro andar. É um dos melhores quartos.

Agradecido pela gentileza, Chen Li'an disse:

— Obrigado. E o valor?

— Por quantos dias vai ficar? — A funcionária olhou nos olhos bonitos de Chen Li'an.

— Pelo tempo da equipe. Quanto eles reservaram?

— Dois meses.

Chen Li'an olhou a tabela de preços, fez as contas e percebeu que o dinheiro seria apertado, mas respondeu naturalmente:

— Então deixo um adiantamento de quinhentos. Se faltar, me avise antes.

A funcionária recebeu o dinheiro e, um pouco hesitante, sugeriu:

— Posso colocar o valor na conta da produção.

— Agradeço, mas não precisa. — Chen Li'an sorriu e recusou.

Com a chave em mãos, subiu. A funcionária, apoiada no balcão, olhou para as costas dele e murmurou para si mesma:

— Que homem bonito, mais bonito que Zhang Guorong.

O quarto 312 era realmente ótimo, muito melhor do que o anterior. E o melhor: não teria que dividir com ninguém. Chen Li'an sentiu-se plenamente satisfeito.

Relaxe, deitou-se e logo adormeceu.

Às cinco da manhã, Chen Li'an acordou pontualmente. O corredor já estava cheio de movimento.

O pessoal da equipe já tinha se levantado. Chen Li'an rapidamente lavou o rosto, escovou os dentes e saiu.

Assim que saiu do quarto, viu a porta do outro lado do corredor se abrir. Zhang Guorong, ainda sonolento, apareceu.

Ao ver Chen Li'an, Zhang Guorong despertou de pronto, lembrando-se de como ele havia fugido sozinho na noite anterior.

— Você é mesmo um traidor!

— É verdade, sou um traidor. Deveria ter batido nos seus fãs, para que não se aproximassem de você. — Chen Li'an respondeu, fingindo-se de arrependido.

Zhang Guorong ficou sem jeito por um instante, depois disse:

— Precisa ser tão direto assim...

— Pois é, se eu tivesse ficado, não teria conseguido me controlar. — Depois de provocar Zhang Guorong mais uma vez, Chen Li'an, antes mal-humorado por acordar cedo, sentiu-se de ótimo humor.

Queria mesmo ver Zhang Guorong perder a compostura. Por que insistia em ser tão gentil e cortês, passando a impressão de ser fácil de manipular?

O ideal seria ser aquele cavalheiro que nunca deixa ultrapassar seus limites.