23. O teimoso irmão Kai (Peço que continue lendo, peço que adicione aos favoritos)

No verão, os pátios tradicionais da capital pareciam não ser tão quentes. No amplo pátio havia uma frondosa árvore de ginkgo. Entre as folhas verdejantes ainda despontavam algumas flores brancas, mas já era junho e a maioria das flores havia caído, dando lugar aos pequenos frutos. Sob a sombra da árvore havia também uma mesa de pedra, antiga e coberta por uma fina camada de pó, testemunha dos anos.

Naquele momento, Chen Li'an e Su Qi estavam no pátio de Cheng Kaige.

“Você não disse que ia só me recomendar? Por que viemos parar na casa de Cheng Kaige?”, perguntou Chen Li'an, curioso.

Os pequenos olhos de Su Qi, atrás das lentes transparentes, semicerraram-se com um ar ligeiramente orgulhoso. “Eu não sou... hum... o braço direito, talvez só um apoio menor. Que adjetivos são esses que você inventa? Estranhos demais.”

“Muito bem, senhor apoio menor, espero que este pequeno ator aqui consiga passar no teste.” Chen Li'an sorriu de leve, e então notou uma mulher saindo pela porta leste do pátio.

“Xu Feng, produtora,” apresentou Su Qi sucintamente.

Chen Li'an assentiu. Conhecia a reputação dela; seu marido era muito rico.

A equipe de “Vento e Lua” ainda estava na fase de criação do roteiro e construção dos cenários, então os encontros criativos dos roteiristas aconteciam na casa de Cheng Kaige. Xu Feng, a produtora, também estava presente, mas não parecia muito satisfeita, parada sob o beiral, falando ao telefone.

Quando viu Su Qi entrar com Chen Li'an, apenas acenou com a cabeça e continuou sua ligação. Chen Li'an ouviu alguns trechos e percebeu que havia algum problema na construção dos cenários em Xanghai. Para o filme, construíram especialmente uma rua antiga da cidade, algo que só produtores muito abastados aceitariam bancar.

Mas era também pelo prestígio de Cheng Kaige que a empresa Tangchen aceitou investir. Se fosse um diretor underground como Wang Xiaoshuai, ninguém daria atenção.

Su Qi conduziu Chen Li'an até a porta do escritório, abriu-a e entrou com ele.

Lá dentro, Cheng Kaige conversava com Wang Yian. Assim que viu Su Qi, animou-se: “Você chegou na hora certa! Pensei em mudar o personagem Yu Zhongliang, adicionar uma cena dele com Duanwu, quando se cruzam no final do filme e trocam olhares. Dois homens abandonados por Ruyi, carregando ódio e uma certa compaixão mútua.”

Wang Yian, sentada ao lado, nada disse — já estava acostumada às constantes mudanças de Cheng Kaige —, mas Su Qi ficou visivelmente incomodado.

“Se for assim, teremos que mexer nas cenas anteriores também, aumentar as interações entre Duanwu e Zhongliang no início,” ponderou Su Qi, fazendo Cheng Kaige franzir levemente a testa antes de responder: “Acho que não é necessário, o início já está ótimo, só acrescentar a última cena não interfere.”

Su Qi lançou um olhar para Wang Yian, esperando seu apoio, mas ela já havia tentado argumentar antes e agora permanecia em silêncio, resignada.

“Yian também concorda,” reforçou Cheng Kaige, olhando para Su Qi.

Ela hesitou, dirigindo a Wang Yian um olhar questionador, ao que esta respondeu com um sorriso resignado e um olhar de quem já se rendeu. Wang Yian desistira de tentar convencer Cheng Kaige; desde que a história seguisse, não se importava mais.

Agora, seu foco estava em Chen Li'an, pois achava que ele se parecia mais com Yu Zhongliang, o personagem especialista em manipulações amorosas, do que com Duanwu, para quem ele vinha fazer o teste.

Depois de um mês trabalhando juntos, Su Qi já entendia a postura de Wang Yian, mas ainda não queria desistir. Por isso, insistiu com Cheng Kaige: “Zhongliang e Duanwu são diferentes. Que sentimento exatamente você quer transmitir?”

“A opressão do patriarcado sobre as mulheres. Seja servo ou antigo amante, ambos, naquele momento, escolhem destruir Ruyi,” respondeu Cheng Kaige, firme em sua visão.

Su Qi preferiu calar-se. Se insistisse, Cheng Kaige usaria seu famoso argumento: “A obra é minha.”

Após um silêncio, Su Qi cedeu: “Certo, farei a alteração depois.”

Mudando rapidamente de assunto, apresentou: “Este é Chen Li'an, de quem te falei, veio testar para Duanwu.”

Chen Li'an ainda não lera o roteiro atual e não sabia se era o mesmo da última vez, mas ficou surpreso com o quanto Cheng Kaige era obstinado e autorreferente.

Ele percebia a resignação e o compromisso no olhar de Wang Yian, e a sinceridade nas palavras de Su Qi, mas Cheng Kaige parecia não notar — ou simplesmente não se importava.

Chen Li'an sentiu que ele via Wang Yian e Su Qi apenas como instrumentos para inspiração e referência.

“Diretor Cheng, professora Wang.” Chen Li'an os cumprimentou educadamente, sem exagerar na deferência.

Cheng Kaige o observou por um instante, com um leve brilho de surpresa nos olhos. Bonito, de aparência solar, mas ao mesmo tempo com um ar de solidão. Chen Li'an lhe transmitia uma sensação contraditória, uma estranha atração.

“Você não parece Duanwu, e sim Zhongliang. Só falta ser um pouco mais delicado, Zhongliang deve ser mais andrógino,” comentou Cheng Kaige.

Chen Li'an arqueou levemente as sobrancelhas: “É normal haver diferença entre ator e personagem, e não estou testando para Zhongliang.”

“Tem razão, sente-se, vamos conversar.” Cheng Kaige fez sinal para que se sentasse. Orgulhoso, mas cortês, era alguém interessante.

Chen Li'an sentou-se à frente de Cheng Kaige, desta vez sem mergulhar no personagem antes da hora, como fizera em um teste anterior, tornando-se Duanwu de imediato.

Sua impressão de Cheng Kaige era a de alguém extremamente egocêntrico, que só apreciaria um ator capaz de seguir suas ideias à risca.

Pessoas como Cheng Kaige são difíceis de decifrar; se o ator se encaixar perfeitamente no personagem, ele talvez não goste. Quer um ator que tenha aspectos em comum com o papel, mas que também seja uma folha em branco para pintar com suas ideias.

Como está sempre inventando novas abordagens, atores muito rígidos não servem para ele.

O papel de Duanwu, originalmente, seria de um ator da Ilha do Tesouro, recomendado por Xu Feng, mas como o roteiro ainda não estava fechado, ele nunca chegou a fazer o teste na China continental.

Se não houvesse recomendações, provavelmente o papel nem teria sido aberto. Mas como Su Qi era amigo de Cheng Kaige — responsável, inclusive, pela distribuição internacional de “Adeus, Minha Concubina” — e estava como roteirista, era natural dar-lhe esta deferência. Além disso, Su Qi falara tão bem de Chen Li'an que Cheng Kaige ficou curioso para ver seu talento.

“Leu o romance?”

“Li.”

“Ótimo, então veja esta cena e, daqui a pouco, faça o teste.” Cheng Kaige retirou uma folha do roteiro desorganizado e entregou a Chen Li'an.

“Certo.”

Chen Li'an leu a cena que teria que interpretar e suspeitou que Cheng Kaige estivesse brincando com ele. Havia apenas uma frase na folha: “Diante do templo ancestral dos Pan, Duanwu encontra Ruyi pela primeira vez desde que cresceu.”

Su Qi aproximou-se para espiar, achando fácil, e sussurrou: “Tranquilo para você. O mais importante é o sentimento.”

De fato, para Chen Li'an, era uma cena simples, sem grandes variações emocionais.

Ele ajustou brevemente o ânimo.

“Estou pronto.”

No mesmo instante, todos na sala concentraram o olhar nele. O que antes era um Chen Li'an descontraído transformou-se: agora exalava honestidade e simplicidade, com uma pitada de ansiedade e expectativa, igual a um jovem prestes a ver o objeto do seu afeto.

Nesse momento, Xu Feng entrou, e Chen Li'an quase perdeu a concentração, mas a experiência de anos no palco lhe permitiu reagir rapidamente, transformando Xu Feng na Ruyi do roteiro.

Seu olhar para Xu Feng mesclou nervosismo, excitação e carinho, logo reprimidos pela diferença de status entre criado e jovem senhora, que o impedia de expor seus sentimentos.

Chen Li'an recuou discretamente atrás de uma cadeira, apertando os dedos no encosto até os nós ficarem brancos de tensão. Contudo, no canto dos olhos, ainda a observava em segredo. Quando Xu Feng avançou sala adentro, ele rapidamente mudou de posição, mantendo um ângulo onde podia ver de soslaio seu rosto.

Ao perceber que, daquele ângulo, não seria notado, relaxou a expressão, deixando transparecer nos olhos uma admiração e entusiasmo tão intensos que pareciam aquecer o ambiente.

Xu Feng, ao entrar, estranhou o silêncio repentino, virou-se e deu de cara com o olhar fixo de Chen Li'an.

Que olhar era aquele? Cobiça, amor, nervosismo, arrependimento... Xu Feng logo percebeu que se tratava de um teste e seus olhos brilharam de entusiasmo.

Aquele jovem ator parecia realmente promissor!

Cheng Kaige e Wang Yian, que pensavam em interromper o teste assim que Xu Feng entrou, ficaram eletrizados com a atuação inesperada de Chen Li'an.

“Excelente! Li'an, você foi maravilhoso — embora diferente do que imaginei para o roteiro, essa delicadeza e o sentimento incerto ficaram incríveis!”

Cheng Kaige, empolgado, interrompeu o teste e se levantou, declarando: “O papel é seu!”