Entre amigos, deve haver sinceridade!

Sob o manto da noite, a capital parecia excepcionalmente silenciosa, e havia pouquíssimos carros na rodovia do aeroporto. No entanto, o clima dentro do veículo não era tão calmo assim.

— Irmã Bai Qing, obrigada por fazer-me companhia no banco da frente. Eu gosto de conversar com alguém enquanto dirijo — disse Gong Li, enquanto conduzia o carro. Ela olhou de relance para a passageira e acrescentou: — Ainda não te dei os parabéns por teres vencido o Leão de Ouro.

O rosto de Bai Qing, no banco do carona, exibia uma expressão indiferente. Se não fosse pelo desejo de impedir que Chen Li'an ocupasse aquele lugar, ela jamais teria tomado a iniciativa de sentar-se ali.

— Obrigada. E obrigada também por vires buscar-nos a uma hora tão tardia.

«Nós?»

As sobrancelhas delicadas de Gong Li arquearam-se ligeiramente. Através do espelho retrovisor, ela lançou um olhar para Chen Li'an, que fingia estar morto no banco de trás, ocupado a fumar, antes de sorrir e responder: — Não precisas de ser tão formal. Se não fosse pelo telefonema especial do Li'an, eu já estaria a dormir há muito tempo.

Ao ouvir o diálogo entre as duas, Chen Li'an contorziu os cantos dos lábios com desdém. Que tipo de joguinhos de palavras eram aqueles? Mulheres entediadas, conversas enfadonhas.

Será que os amigos não podiam ser um pouco mais sinceros?

Não podiam despir as... quer dizer, abrir os corações um ao outro?!

Chen Li'an atirou pela janela a ponta do cigarro que fumara até metade e começou a ponderar onde deveria saltar do carro dali a pouco. Se saísse junto com Bai Qing, Gong Li ficaria irritada; se voltasse com Gong Li, Bai Qing é que se aborreceria.

Parecia que, naquele dia, teria de ir para casa sozinho. O destino final de um homem solteiro continuava a ser a cama fria e as mãos sem paradeiro.

— Deixa-me em Fangzhuang daqui a pouco, já não vou para a Rua Zhushikou — disse Chen Li'an, observando a paisagem do Anel Viário Leste, enquanto dava uma leve palmadita no encosto do banco do condutor.

Sem sequer se virar, Gong Li perguntou: — A tua casa já está mobilada? Nem sequer compraste as coisas, dás-te conta se é habitável?

— Um amigo encarregou-se disso por mim, já está pronta a estrear — respondeu Chen Li'an, recostando-se no banco de trás com um ar tão relaxado quanto o de um lorde.

Nesse momento, Bai Qing interveio de repente: — Se vais para Fangzhuang, eu vou contigo. Assim poupo a trabalho à irmã Gong Li de dar uma enorme volta para me deixar em Xicheng.

— Nem penses nisso, quero desfrutar da minha casa nova em paz — recusou Chen Li'an de imediato. Naquele instante, ele só queria ir para casa dormir uma boa noite de sono, sem o desejo de passar a noite com quem quer que fosse.

Apreciar a solidão também era uma forma rara de liberdade.

Ao ouvir a recusa, Bai Qing emudeceu. Ela conhecia Chen Li'an demasiado bem para saber que insistir seria inútil; afinal, em Veneza, ele não tivera o menor pudor em abandoná-la, juntamente com Jifa, para ir atrás de Sophie Marceau.

Aquele homem não passava de um cão infiel, e esperar dele qualquer pingo de consciência ou remorso era pura ilusão.

Usando as palavras do próprio Chen Li'an, a pessoa que ele mais amava no mundo era a si mesmo, e ninguém o podia impedir de preservar o seu próprio bem-estar interior.

Gong Li olhou para Chen Li'an através do espelho retrovisor e, após um breve silêncio, disse a Bai Qing: — Não há problema. Conduzir à noite é rápido e eu também morro em Xicheng.

— Está bem, obrigada — respondeu Bai Qing, virando a cabeça para olhar para Gong Li.

Naquele instante, as duas mulheres trocaram um olhar e sentiram, por breves segundos, uma estranha sensação de cumplicidade. Contudo, logo afastaram aquele sentimento absurdo e desviaram o rosto, evitando encarar-se novamente.

Nesse momento, Chen Li'an achou que os seus princípios de convivência eram simplesmente geniais; afinal, ninguém tinha o direito ou a base moral para lhe exigir ou censurar o que quer que fosse.

Se os outros descobrissem tal linha de pensamento, certamente o acusariam de falta de vergonha, mas Chen Li'an sequer queria saber. Afinal, passar pela vida sem nunca ser insultado devia ser o atestado máximo de fracasso.

Gong Li, por sua vez, estava com uma enorme vontade de o mandar para aquele lugar: afinal, sair de casa a altas horas da madrugada para ir buscar alguém transformara-a numa chofer de borla!

Ainda assim, apesar da irritação, não se esqueceu do que realmente importava. Reduziu ligeiramente a velocidade e, fitando o espelho retrovisor, disse: — A notícia de que ganhaste o Leão de Ouro já se espalhou. O diretor Yang, do Museu de Belas-Artes da China, pediu-me para agendar um encontro contigo. Além disso, o diretor Wang, com quem já te cruzaste da última vez, também quer ver-te.

O facto de a notícia da vitória ter-se propagado não era surpresa, mas o que intrigou Chen Li'an foi o motivo pelo qual o diretor Yang e o diretor Wang o queriam.

— O que é que eles pretendem de mim? — perguntou ele, tomado pela curiosidade.

Gong Li balançou ligeiramente a cabeça e respondeu: — Não sei ao certo. No entanto, o diretor Yang perguntou pelos teus tempos de estudante na Academia de Cinema de Pequim, por isso é provável que esteja relacionado com isso. Quanto ao diretor Wang, desconheço o propósito exato, mas decerto será algo positivo.

Chen Li'an assentiu discretamente com a cabeça e, após pensar um pouco, ponderou: — Sendo assim, fica para amanhã. Podes marcar um encontro com o diretor Wang em meu nome. Quanto ao diretor Yang, encarregarei-me de entrar em contacto com ele mais tarde.

— Combinado, venho buscar-te amanhã às três da tarde — concordou Gong Li, pisando de seguida o acelerador.

A distância entre o aeroporto e Fangzhuang rondava os trinta quilómetros, mas, em menos de meia hora, Gong Li já lá tinha chegado, parecendo ansiosa por pôr fim àquela péssima experiência de motorista e regressar a casa para dormir, evitando assim morrer de raiva.

Chen Li'an retirou a sua bagagem da bagageira e, antes sequer de ter tempo de se despedir, Gong Li já tinha arrancado a toda a velocidade.

Deixando apenas Chen Li'an sozinho na penumbra da noite, com a mão erguida no ar num adeus constrangedor.

— As mulheres têm uma memória implacável para o ressentimento. Juro que nunca mais me apanham a casar! — resmungou Chen Li'an, agarrando na sua mala e correndo em direção à sua nova habitação.

No interior do veículo restavam apenas Gong Li e Bai Qing, ambas mergulhadas num silêncio profundo, sem pronunciarem uma única palavra.

Nesse momento, Bai Qing pensava que também precisava de comprar um carro. E não por qualquer outro motivo, senão o de evitar ser um peso para os "bons amigos" de Chen Li'an, não podendo permitir que continuassem a servir-lhe de motoristas à custa de tanto esforço.

Gong Li lançou um olhar a Bai Qing e, após hesitar um instante, questionou: — Quando é que conheciste o Chen Li'an?

— Há muito tempo — respondeu Bai Qing de forma evasiva, pois detestava partilhar a sua vida pessoal com terceiros.

Gong Li não deu grande importância, pois a pergunta servia apenas para quebrar o gelo; o que verdadeiramente lhe importava era apurar qual era a postura de Bai Qing em relação a Chen Li'an.

— Pretendes ficar com o Chen Li'an? — inquiriu Gong Li diretamente.

Bai Qing virou o rosto para encará-la e retorquiu: — Isso não é da tua conta.

— De facto, não é — admitiu Gong Li, lançando-lhe um olhar desdenhoso antes de continuar: — A bem dizer, eu não nutro grandes ilusões em relação a ele. Se estivermos juntos e nos divertirmos, ótimo; se não, cada um para seu lado. Nunca pensei em eternidades e, mesmo que a relação chegasse ao fim, faltar-me-ia energia para o vigiar dia e núpcias.

A franqueza de Gong Li foi absoluta e racional, embora Bai Qing desconfiasse vagamente tratar-se de uma tentativa de manipulação. Contudo, ao não detetar qualquer falha na expressão da outra, limitou-se a emitir um som frio de concordância.

Diante daquela atitude, Gong Li absteve-se de adiantar mais palavras. Afinal, havia sempre quem se julgasse uma exceção à regra até sofrer a primeira desilusão.

Enquanto isso, Chen Li'an, que já se encontrava no interior do condomínio, caminhava calmamente e apreciava o ambiente agradável sob o luar.

Mesmo tendo comprado o imóvel meses antes, só agora lhe seria possível habitá-lo. Durante as obras, nem sequer pusera lá os pés, pelo que ignorava por completo o aspeto final do espaço.

Contudo, quando abriu a porta com grande expetativa e acendeu as luzes, ficou estupefacto.

Por que razão estaria a luz da casa de banho acesa?

Seria possível que alguém tivesse entrado para roubar... Ugh, que nojo!

O ruído provocado pela abertura da porta acabou por alertar quem quer que estivesse na casa de banho. Viu-se então a figura de Xun Zhou, enrolada desajeitadamente numa toalha de banho e empunhando um desentupidor de sanitas, a avançar com extrema cautela.

Ao deparar-se com Chen Li'an plantado no hall de entrada, Xun Zhou sobressaltou-se, recuperando de imediato a lucidez antes de largar o objeto e atirar-se a ele num abraço efusivo.

— Estás de volta! Quase me morri de susto! — exclamou, apertando-o com um misto de alívio e pânico. — Julguei que fosses um ladrão.

Chen Li'an baixou o olhar para a atrevida Xun Zhou e censurou-a com ironia: — Se fosse mesmo um ladrão, vires ao encontro dele assim só te tornava numa presa fácil!

Com o rosto ruborizado, ela justificou-se num sussurro: — Acordei a meio da noite para ir à casa de banho... Ninguém dorme vestido da cabeça aos pés.

Enfim, tratando-se da incorrigível e livre Xun Zhou, tal comportamento não surpreendia — era exatamente igual a ele próprio.

Chen Li'an deu-lhe palmaditas carinhosas nas costas e pediu: — Pronto, já podes largar-me. O que é que fazes aqui a esta hora?

— Vi nos jornais que tinhas ganho o prémio e quis telefonar-te para dar os parabéns. Como o telemóvel estava desligado, deduzi que estarias a regressar ao país e decidi vir esperar-te — respondeu ela com um sorriso radiante, exibindo um toque de triunfante vaidade no olhar.

— És mesmo muito esperta! — replicou Chen Li'an, beliscando-lhe levemente o nariz, ao mesmo tempo que pensava na astúcia silenciosa daquela mulher, que, sem competir ou fazer alarde, conseguira antecipar-se a todas as outras.

Xun Zhou afastou-se ligeiramente e perguntou com solicitude: — Estás com fome? Posso preparar-te um petisco.

Ele recusou com um gesto; já se alimentara durante a viagem de avião e carecia de apetite, ansiando apenas por inspecionar o resultado das obras na residência.

A decoração tipicamente noventena exibia um certo ar antiquado. Apesar de Chen Li'an não ter poupado despesas e ter adquirido mobiliário importado, o ambiente geral mantinha uma forte atmosfera daquela década.

Seguindo-lhe os passos, Xun Zhou caminhava descalça sobre o soalho de madeira, gabando-se do planeamento e da disposição dos móveis como se estivesse a prestar contas de um feito heroico.

Fora ela quem supervisionara o processo de remodelação ao longo daquelas semanas, o que lhe conferia a doce ilusão de estar a preparar um lar a dois.

Apesar da estética um tanto demodé dos móveis, o resultado global agradou a Chen Li'an, que, voltando-se para a jovem, elogiou: — Ficou excelente, muito melhor do que eu imaginava. Obrigado pelo esforço todo este tempo.

— Não foi nenhum sacrifício, de qualquer forma não tinha nada para fazer e continuo sem conseguir papéis para representar.

Ao tocar no assunto, Xun Zhou deixou escapar um suspiro de frustração. Por que razão continuava a ser rejeitada?

Qual era o mal de ser um pouco mais baixa? E o facto de não ter vindo de uma das três grandes academias, porquê tanto preconceito?

Chen Li'an bem gostaria de lhe arranjar algum trabalho, mas a altura ainda não era a mais propícia; decerto conversariam sobre isso mais tarde, uma vez consolidado o projeto.

Afinal, não podia simplesmente contratar a rapariga como sua chofer; seria muito mais sensato recorrer à graciosa Mei, cuja condução era de uma estabilidade exemplar.

Em contrapartida, as capacidades de condução de Xun Zhou ainda revelavam muita inexperiência — talvez devido à sua baixa estatura, que a obrigava a guiar com extrema lentidão e cautela redobrada.

Olhando para o relógio e constatando que já passava das três da manhã, Chen Li'an disse: — Já é tarde. Vou tomar um banho e descansar um pouco.

— Sim... Queres que te ajude? — perguntou ela, segurando-lhe a mão.

Com um abanar de cabeça, ele respondeu: — Não é preciso, despacha-te tu a ir para a cama.

— ... — Xun Zhou pestanejou. — Não te faças de tonto!

— Ah... — Chen Li'an coçou o nariz. — Bem, nesse caso, está bem.

Na manhã seguinte, ambos partilhavam o brunch à mesa da cozinha.

Com um ar exausto, Xun Zhou apoiava a face na mesa, sem qualquer apetite para comer, sentindo-se saciada, preguiçosa e letárgica.

Observando-a naquele estado, Chen Li'an sorriu e recomendou: — Descansa bem por casa. Tenho um compromisso à tarde e provavelmente não virei dormir cá esta noite.

Encontrando-se num estado de saciedade tal que lhe retirava qualquer outra vontade, a jovem limitou-se a acenar preguiçosamente com a mão, indiferente ao destino ou aos encontros do companheiro.

Após almoçar e arrumar brevemente os seus pertences, Chen Li'an telefonou a Gong Li e saiu de casa.

Pouco depois de chegar à entrada do condomínio, a viatura conduzida por Gong Li aproximou-se.

Assim que entrou e fechou a porta do carro, antes de conseguir articular palavra, ouviu a condutora anunciar: — Estive a averiguar discretamente com o diretor Wang. Parece que o governo tem uma missão para ti e pretendem inclusivamente atribuir-te uma condecoração.

Chen Li'an engoliu em seco. — Ainda vou a tempo de saltar fora?

— Já é tarde demais! — declarou Gong Li, pisando o acelerador enquanto iniciava a viagem. Com tom analítico, prosseguiu: — Tenho estudado o panorama artístico nacional recentemente. Houve muitos pintores na última bienal, mas a maioria enveredou pela pop art e pelo hedonismo, o que não se alinha com os valores corretos. As tuas obras e o teu estilo são construtivos e positivos, e, somando a isso a conquista do Leão de Ouro em Veneza... Bem, já deves perceber, não é?

Sim, percebia... mas preferia imenso não perceber.

Chen Li'an coçou a cabeça com exasperação e soltou um suspiro profundo, sentindo que acabara de trair o espírito do prémio que Claire lhe concedera.

Afinal, a arte contemporânea parecia incapaz de subsistir na pureza; talvez no futuro tivesse mesmo de refugiar-se no classicismo puro e duro.

Lançando-lhe um olhar compassivo, Gong Li consolou-o: — Eu sei que detestas este tipo de obrigações, mas nenhuma expressão artística pode ignorar o seu impacto social. Lembra-te do que aconteceu à Aldeia dos Pintores na primavera passada, de certeza que não te esqueceste.

Suspirando de novo, Chen Li'an replicou: — Eu sei. O problema é que este género de envolvimento é ingrato e, pior do que isso, é difícil manter o controlo.

— Terás de o fazer, a menos que queiras partilhar o destino daqueles artistas — advertiu Gong Li com severidade, receosa de que ele desvalorizasse a gravidade da situação.

Rodando o pescoço, ele assentiu: — Compreendido. A menos que me peçam um sacrifício incomportável, não farei ondas. No pior dos cenários, dedico-me ao hedonismo no futuro, o que até me assenta que nem uma luva.

— Desde que tenhas noção dos limites, tudo bem. Não te vão exigir nada de excessivo; no máximo, usar-te-ão como figura exemplar para fins promocionais. A arte não pode viver eternamente aprisionada na pop art e na boémia — analisou ela com propriedade.

Virando-se para a companheira de viagem, Chen Li'an brincou: — Minha cara, estás tão versada nestas andanças que nem sei como te hei de retribuir...

Gong Li esboçou um sorriso nos lábios e, aguardando em vão pela continuação da frase, fitou-o com um fingido ar de censura: — Ficamos por aqui?

Com descaramento, Chen Li'an respondeu: — Entre amigos, julgo que propostas de casamento são desadequadas...

— Então põe-te a andar e sai do carro! — exclamou ela num muxoxo. Se nem sequer havia a oferta de uma entrega total, que tipo de gozo restava naquilo?

Chen Li'an suspirou. «Parece que terei mesmo de me sacrificar pela causa.»