O próximo ano em Veneza será repleto de animação.

O céu de um azul profundo era pontilhado por algumas nuvens brancas, enquanto um avião vindo do norte pousava lentamente em Profundezas. Chen Li'an tirou o suéter, ficando apenas com uma camiseta branca, e do fundo da mochila puxou uma jaqueta preta.

O tempo em Profundezas estava ótimo, com temperatura em torno de vinte graus, muito mais confortável do que o frio cortante da Capital. De óculos escuros, Chen Li'an virou-se para Zhang Guorong, já trocado de roupa, e perguntou: “Vamos passar direto? Ou ficamos mais um dia em Shenzhen?”

“Vamos passar direto”, respondeu Zhang Guorong, também de óculos escuros, com um ar descontraído.

Passar direto!

A diferença entre Hong Kong e o continente era realmente marcante, especialmente em 1994, quando era possível sentir nitidamente o abismo no desenvolvimento econômico e nas diferenças culturais. Sob a administração do Império Britânico por tantas décadas, os habitantes de Hong Kong cultivaram um orgulho que parecia vir do âmago. Não eram nada amigáveis com quem vinha do continente; durante a travessia de Profundezas, Chen Li'an viu muitos turistas continentais sendo desprezados pelos motoristas de Hong Kong.

Murmuravam palavras desagradáveis, e Chen Li'an não gostou do que ouviu; teve vontade de levá-los até a Capital para ver o painel eletrônico recém-instalado, marcando a contagem regressiva para o retorno. Zhang Guorong percebeu o desconforto de Chen Li'an, abraçou-o pelos ombros e disse: “Não se importe, gente ruim existe em todo lugar. A maioria das pessoas em Hong Kong ainda quer muito retornar à pátria.”

Chen Li'an torceu levemente os lábios, duvidando que nem o próprio Zhang Guorong acreditasse nisso.

“Pronto, não pense mais nisso. Vou te levar para comer algo gostoso”, disse Zhang Guorong, sorrindo e puxando Chen Li'an pelo ombro para fora do terminal.

Do lado de fora, Chen Li'an reencontrou a agente de Zhang Guorong, Cheng Shufen, e um velho conhecido, o “Senhor Canela”.

“Li'an, quanto tempo!”, cumprimentou Cheng Shufen com um sorriso. Ela sempre tratava com respeito os amigos de Zhang Guorong.

Chen Li'an apertou a mão de Cheng Shufen e disse: “Faz tempo mesmo. Obrigado pelo trabalho desta vez.”

“Que isso, não precisa agradecer tanto”, disse Shu Qi, que se aproximou e deu um leve soco no ombro de Chen Li'an.

Fazia muito tempo que Chen Li'an e Shu Qi não se viam. Na época das gravações de Vento e Lua, Shu Qi ficou pouco mais de dez dias na equipe e depois partiu. Era a primeira vez que se encontravam desde então.

“Faz tempo que não te vejo, parece que engordou um pouco”, brincou Chen Li'an, sorrindo para Shu Qi.

Shu Qi deu um tapinha na própria barriga e riu: “Só um pouquinho, só um pouquinho.”

Após algumas palavras de cortesia, todos entraram no carro, dirigido por Shu Qi, como no primeiro encontro deles.

Chen Li'an sentou-se no banco do passageiro, olhando pela janela as paisagens que se alinhavam com cenas de filmes em sua memória, uma experiência curiosa e divertida.

Shu Qi, ao volante, lançou um olhar para Chen Li'an e disse: “A pós-produção de Frio Extremo já terminou, Wang Xiaoshuai vai levá-lo para festivais na Europa.”

“Terminou mesmo?” Chen Li'an virou-se surpreso para Shu Qi, curioso: “Não estavam sem dinheiro? Conseguiram investimento?”

Shu Qi lançou-lhe um olhar, sorriu e respondeu: “Graças a você, Xu Feng investiu uma quantia. Caso contrário, não haveria dinheiro para a pós-produção.”

Então foi Xu Feng, pensou Chen Li'an, assentindo com compreensão. Xu Feng havia pedido que ele a convencesse, mas ele nunca chegou a aceitar.

No banco de trás, Zhang Guorong se interessou e deu um tapinha no ombro de Shu Qi: “Onde está o filme? Quero ver.”

“Está na Thomson. Se quiser, vou pegar com Xu Feng”, disse Shu Qi, olhando pelo retrovisor para o animado Zhang Guorong.

Zhang Guorong bateu no assento e exclamou: “Ótimo, vamos agora para a Thomson!”

Shu Qi: “...”— Será que precisa tanta pressa?

Mas vendo Zhang Guorong e Chen Li'an tão ansiosos, Shu Qi acabou dando meia-volta rumo à Thomson Filmes.

Com Zhang Guorong e Shu Qi juntos, conseguiram o filme facilmente.

Na verdade, ninguém se preocupava se a cópia de Frio Extremo vazasse; era um filme artístico, nebuloso, que ninguém queria. Pirateá-lo seria prejuízo certo.

Com o filme em mãos, todos foram para a casa de Zhang Guorong.

Ao chegar à residência em Hong Kong, Chen Li'an sentiu novamente a diferença entre uma estrela e um ator iniciante.

Mas casas não eram o que mais o interessava. O que o intrigava era não ter visto o senhor Tang. Desde que não viu Tang esperando Zhang Guorong no aeroporto, achou estranho.

Agora, de volta à casa de Zhang Guorong e ainda sem sinal de Tang, ficou ainda mais curioso.

Será que tinham brigado e terminado? Chen Li'an pensou um pouco; parecia que durante as filmagens de Vento e Lua, Zhang Guorong não mencionou nada sobre Tang.

Na sala, Zhang Guorong abria uma garrafa de vinho e, percebendo Chen Li'an pensativo, chamou: “Venha me ajudar a pegar as taças.”

“Já vou.” Chen Li'an voltou a si e foi até lá, sem perguntar sobre Tang. Não era algo que se perguntasse assim.

Pouco mais de dez minutos depois, no segundo andar da mansão, numa sala de cinema particular, todos bebiam aguardando o início do filme.

A nova versão de Frio Extremo estava muito melhor finalizada que a que Chen Li'an havia visto antes, sem a rusticidade de antes e com narração diferente, não mais aquela pronúncia terrível de Wang Xiaoshuai.

Chen Li'an pousou a taça e ajustou a postura, concentrando-se.

No escuro, Zhang Guorong virou-se e olhou de lado para Chen Li'an, admirando a atuação dele nas cenas iniciais.

As simulações de morte no começo do filme comoveram Zhang Guorong; pela tela, sentiu claramente aquela força opressiva que emanava de Qi Lei, personagem de Chen Li'an.

Imagens de grande impacto, raras em Hong Kong e, para dizer a verdade, raras em muitos lugares.

Cheng Shufen segurava a taça com uma mão, assistindo à atuação de Chen Li'an, com uma sensação curiosa, como se visse uma fusão de Zhang Guorong e Liang Chaowei.

Zhang Guorong era do tipo que se entregava de verdade ao papel, confundindo-se com o personagem; Liang Chaowei, por sua vez, imprimia seu próprio estilo e sombra a cada papel, conseguindo mostrar cada personagem perfeitamente através de suas características pessoais.

Mas a atuação de Chen Li'an em Frio Extremo deixava Cheng Shufen intrigada: ele realmente se fundia com Qi Lei, confundindo-se com seu personagem, mas ainda assim o papel parecia carregar traços muito próprios de Chen Li'an.

Especialmente aquela solidão e amargura, com uma marca pessoal muito forte.

Shu Qi estava animado; já tinha visto o filme duas vezes, mas a cada vez descobria novos detalhes ocultos na atuação de Chen Li'an.

Por exemplo, na cena dentro do táxi, quando se envolve com Ma Xiaoqing, na primeira vez Shu Qi achou que Chen Li'an parecia alguém solitário e sedento de calor humano. Mas agora, percebeu nos olhos dele uma resistência e inquietação, como se tivesse medo de se perder na ternura e não conseguir realizar sua simulação final de enterro no gelo, frustrando sua busca artística.

Quanto mais via, mais Shu Qi gostava, achando Chen Li'an um verdadeiro ator-tesouro, capaz de transmitir camadas de emoção com pequenos gestos e olhares, mesmo sem diálogos ou movimentos.

Quando o filme terminou, mais de uma hora depois, as luzes se acenderam e Chen Li'an ainda estava imerso na história—ou melhor, ainda se sentia no lugar de Qi Lei.

Zhang Guorong, percebendo o olhar profundo e as sobrancelhas franzidas de Chen Li'an, sentiu sua transformação, hesitou um pouco e então deu-lhe um leve tapa, rindo: “Você atua tão bem, por que não foi assim comigo?”

O tapa de Zhang Guorong trouxe Chen Li'an de volta à realidade; ele relaxou as sobrancelhas e deixou para trás os sentimentos do personagem, sorrindo: “É que esse filme me deu mais espaço para criar.”

Zhang Guorong assentiu. Realmente, Chen Kaige não dava muito espaço para o ator; era difícil brilhar ali dentro.

“Esse filme é ótimo. Se for ao Festival de Veneza, pode ganhar prêmio. Principalmente a atuação de Li'an, acho que tem chance de ganhar um Leão de Prata de Melhor Ator!”, não se conteve Shu Qi, que não queria nem ouvir o nome de Chen Kaige.

Wang Xiaoshuai também vai a Veneza? Chen Li'an ficou surpreso; no ano seguinte, ele mesmo participaria da Bienal de Veneza e, se somasse o festival, seria uma verdadeira celebração.

Talvez tivesse mesmo um destino com Veneza.

Pensando nisso, Chen Li'an virou-se para Shu Qi: “No concurso principal é impossível; as limitações do filme não permitem. No máximo, pode ganhar algum prêmio na seção Horizontes.”

“Seção Horizontes já está ótimo!”, sorriu Zhang Guorong, erguendo a taça diante de Chen Li'an. “Espero que ganhe o prêmio de melhor ator da seção Horizontes!”

Chen Li'an brindou com ele, sorrindo: “Tomara!”