62. Uma Obra de Arte de Tirar o Fôlego! (Continue Acompanhando)

O sol morno do início do inverno amaciava a neve nas ruas, derretendo-a em pingos transparentes que se infiltravam no solo úmido.

No amplo e iluminado salão de exposições, dezenas de idosos trazidos por Li Ancheng — que também eram os modelos das obras apresentadas — contemplavam absortos as próprias imagens fotografadas. Diante de cada foto, uma corda branca estava esticada; mãos enrugadas e envelhecidas seguravam esse fio, como se assim se fundissem à imagem diante de si.

Jamais haviam imaginado aparecer em uma galeria de arte dessa forma. Em suas longas vidas, a arte nunca se relacionara com suas experiências, mas ali, naquele instante, eles próprios se tornavam arte. Não compreendiam bem o que era a fotografia artística, mas ao verem seus próprios rostos expressivos e cheios de significado retratados, os olhos marejavam sem que percebessem.

O velho Li, vizinho de Li Ancheng, fixava-se no olhar de medo e confusão capturado em sua foto, e novamente sentia-se perdido. O que pensava naquele momento? Talvez receasse ser um fardo para a família por conta da saúde debilitada...

O maior receio de quem envelhece é tornar-se um estorvo. Após consultar-se com um falso médico, Li logo se preocupou; não fosse o esquecimento da carteira, teria comprado na hora aquele tônico oral. Os idosos presentes contrastavam de maneira poderosa com as imagens expostas: a mostra fotográfica transformava-se, pelas mãos de Li Ancheng, numa impactante performance de arte contemporânea.

Dentro e fora das fotos, um mundo era intensamente irreal, o outro, pequeno e verdadeiro. Uma fina corda unia os sujeitos de dois planos distintos e, no centro do salão, uma vitrine de vidro exibia Li Ancheng, de semblante impassível, compondo uma instalação difícil de definir.

Melhor dizendo, não era simplesmente uma instalação, mas sim uma obra de arte conceitual e performática. O público, profundamente impactado por aquela cena, contemplava os idosos diante de cada foto e sentia uma avalanche de emoções cruas e diretas.

Gong Li, Zhou Xun e o diretor do museu, Yang Lizhou, que já haviam visto as fotos, também se mantinham em silêncio, impressionados mais uma vez. Descobriram, então, que conheciam apenas uma parte da obra de Li Ancheng — talvez nem a metade! Aqueles idosos presentes eram a verdadeira alma da exposição.

Entre os visitantes havia fotógrafos profissionais, cuja comoção era ainda mais imediata diante de uma expressão artística tão inédita. Sentiam-se purificados em espírito, e suas câmeras, penduradas ao pescoço, se erguiam quase involuntariamente para registrar aquele momento.

Também entre os curiosos estava Ma Xiaoqing, fotógrafa amadora, que observava a cena, estarrecida. Engoliu em seco, incrédula ao pensar que o criador daquela obra grandiosa era o mesmo homem que, meses antes, ela tentara seduzir para levá-lo para a cama. Por um instante, lhe ocorreu um pensamento absurdo: se não tivesse sido movida pelo desejo naquela ocasião, será que esta obra jamais teria nascido? Sob esse prisma, ela também não seria, de certo modo, coautora da exposição?

Bai Qing, de chapéu, caminhava entre as pessoas, desviando o olhar para Li Ancheng, que permanecia impassível no centro da sala. Recordações assomavam em seu peito. Ele sempre lhe dizia que o “Li Ancheng” do qual ela se apaixonara era um personagem inventado, um artista performático imaginário. Mas Bai Qing tinha certeza de que amava o verdadeiro Li Ancheng.

Observando as obras, Bai Qing sentia-se em sintonia com a alma do artista, quase partilhando a melancolia que ele carregava ao criar aquela exposição.

Os mais renomados artistas performáticos do bairro oriental de Pequim também vieram prestigiar o evento, e o impacto foi devastador. Sempre denunciaram as injustiças sociais e as angústias dos marginalizados, mas nunca haviam pensado em transformar, pela arte, a realidade ao redor. Li Ancheng erguia os idosos quase esquecidos pela sociedade ao status de arte, colocando-os no centro das atenções.

Em vez de focar no ato ou no conceito, transferia a atenção da arte para personagens reais e tangíveis. Zhang Heng, relembrando suas próprias performances, percebeu que elas expressavam apenas reflexões pessoais, muito aquém do que presenciava ali.

O choque foi ainda maior ao ver visitantes pegando as cordas das mãos dos idosos, conectando-se eles próprios às imagens — todos podiam participar da performance, tornando-se parte da obra e sentindo, de maneira profunda e direta, a mensagem do autor.

Após algum tempo, Zhang Heng murmurou ao amigo: “Quero sentir isso de perto.” Rong Rong, que fotografava tudo, hesitou antes de responder: “Claro, posso tirar uma foto sua? Li Ancheng é realmente extraordinário!” Zhang Heng balançou a cabeça e se dirigiu a um idoso pensativo.

No centro do salão, isolado por vitrines, Li Ancheng observava tudo, frio e distante, como uma câmera de vigilância sem emoções.

Chen Hong, a poucos metros, queria se aproximar, mas hesitava. Sentia uma gravidade e solenidade indescritíveis no ambiente; todos pareciam imersos em uma mesma emoção, exceto ela, que se sentia forasteira. Por que não sintonizava com os demais? Apenas achava tudo impressionante, mas nada mais. Seria por falta de sensibilidade artística? Chen Hong se questionava se, de tanto interpretar papéis superficiais, teria se tornado ela mesma apenas um “vaso decorativo”.

No canto da galeria, Zhang Guorong, de óculos escuros, evitava mover-se, encostado a uma lixeira e fumando enquanto observava a cena. Murmurava sem parar: Li Ancheng foi possuído por um espírito, só pode ser... tão artístico, tão transcendental de repente... Aquele “irmão Tieniu” que o chamava de irmão parecia agora uma ilusão, uma memória falsa!

Enquanto Zhang Guorong mergulhava em dúvidas, ouviu algumas pessoas conversando sobre Li Ancheng.

“O nome Li Ancheng me soa familiar. Acho que na exposição nacional de belas-artes deste ano também havia uma obra dele!”, comentou um professor veterano da Academia Central de Belas-Artes.

Outro pintor famoso da Associação de Artistas concordou: “Sim, lembro desse nome. Era um quadro a óleo, acho que se chamava ‘Sonho’.”

Mais alguém recordou da obra: “Era mesmo interessante, de um estilo completamente novo. Não havia traços claros de outras escolas, mas tinha uma identidade própria!”

O diretor do museu, Yang Lizhou, curioso, disse: “Agora fiquei ainda mais interessado, tenho vontade de ir ver pessoalmente. Mas esta exposição está maravilhosa — esse rapaz nasceu para ser artista!”

“Sem dúvida, esta mostra de hoje vai marcar a história da arte chinesa! Ele alcançou, num passo, o que muitos não conseguem em toda uma vida!”, exclamou outro.

Entre os presentes havia ainda personagens especiais: críticos de arte vindos da Europa e da América do Norte. Veio ao país para a exposição nacional, mas acabaram presenciando primeiro a mostra de Li Ancheng. Circulavam pelo salão, mais parecendo repórteres do que artistas, registrando detalhadamente o acontecimento com suas câmeras.

A arte chinesa, sempre ofuscada no cenário internacional, talvez estivesse diante de uma nova oportunidade. Li Ancheng... O nome ficou gravado em suas mentes enquanto, sincronizados, registravam a figura do artista — observador frio e silencioso — que prometia despontar no mundo das artes. Quem sabe, da próxima vez, encontrariam esse artista já consagrado no cenário internacional...