Irmão, aceite o Touro de Ferro, por favor.

Artista Marginal do Mundo do Entretenimento O pequeno gato montado em um porco 2858 palavras 2026-03-04 20:15:53

— Hum... querem comer um pãozinho recheado?
Chen Li’an ergueu a cabeça para olhar para Gong Li e Zhou Xun, sentindo que o vento de hoje estava especialmente inquieto, como se um frio subisse-lhe dos pés direto até o topo da cabeça.
Zhang Guorong, sentado ao lado, cruzava as pernas e, como quem assiste a um espetáculo, acendeu um cigarro. Situações como essa não eram comuns nem mesmo em Hong Kong.
O meio pão nas mãos de Chen Li’an, naturalmente, não foi aceito por ninguém. Gong Li, ao vê-lo com aquela expressão ansiosa, fechou a cara e ordenou friamente:
— Venha comigo!
Zhou Xun, querendo se divertir, resmungou e ainda deu um leve chute em Chen Li’an.
— Daqui a pouco vamos filmar, qualquer coisa resolvemos depois — respondeu Chen Li’an, espantado por um momento, enquanto limpava a marca do sapato na perna com indiferença.
Vendo que não surtira efeito, Gong Li suavizou um pouco a voz:
— Eu e Zhou Xun queremos conversar com você. Vai ou não vai?
— Não vou, não quero. Preciso filmar.
Chen Li’an não era tolo a ponto de se meter em confusão; ficou ali agachado, de cabeça baixa, comendo seu pão.
Uma brisa levou embora o aroma do recheio, e o sabor desapareceu completamente. Mastigou sem vontade, engoliu, e jogou o pão que restava em cima de Zhang Guorong, que assistia à cena.
Zhang Guorong, segurando o saco de papel no colo, pegou um pão e deu uma mordida, curioso para ver como Chen Li’an reagiria.
Ao se levantar, Chen Li’an usou sua altura para restabelecer a vantagem psicológica, baixou a cabeça e disse a Gong Li:
— Seja o que for, falamos depois do expediente. Agora, vou ao camarim me trocar.
E virou-se, indo direto para a sala de maquiagem e troca de roupa.
Gong Li e Zhou Xun trocaram olhares e, desanimadas, Gong Li murmurou:
— Eu já sabia que não adiantaria. Alguém como ele dificilmente se sentiria culpado. Talvez, no fundo, até queira isso.
Zhou Xun, com sua cabecinha confusa, perguntou:
— Querer o quê?
Gong Li sorriu de leve:
— Querer que acabe de uma vez, sem deixar rastros.
Zhou Xun refletiu: será? Será que ele tem coragem? Ainda faltam tantas aventuras...
No camarim, Chen Li’an acabara de se vestir quando viu Zhang Guorong encostado à porta, observando-o.
— Vê-se que tem recursos, não é à toa que consegue provocar tantas mulheres ao mesmo tempo — ironizou Zhang Guorong.
— Fala como se já tivesse visto tudo, nem estou pelado — respondeu Chen Li’an, sem paciência.
Falar sobre esse tipo de coisa com outro homem, e ainda por cima no vestiário, sempre soava estranho. Dobrou suas roupas cuidadosamente e perguntou:
— Elas ainda estão lá fora?
— Agora está com medo? — provocou Zhang Guorong.
Chen Li’an hesitou e murmurou:
— Medo de quê? Não cometi nenhum crime.
— Continua se fazendo de durão. Quero ver como se sai à noite.
— Se der problema, vou pedir abrigo na sua casa.
— Vai sonhando!
— Combinado, então!

Após essa pequena confusão matinal, o estado de espírito de Chen Li’an não foi afetado e, durante as gravações, continuou com um desempenho excelente.
Cheng Kaige elogiou-o várias vezes naquele dia, achando que Chen Li’an estava mais obediente; qualquer sugestão era prontamente atendida.
Chen Li’an já havia compreendido: esse filme era como massa de modelar nas mãos de Cheng Kaige, que moldava como quisesse. Aos outros, bastava obedecer e deixar-se conduzir.
Nada de ideias próprias, nada de tentar imprimir sua marca.
No coração de Chen Li’an, o personagem Duanwu perdeu toda a empatia. Restava apenas a atuação pura, sem conexão emocional.
Duanwu jamais seria como Qi Lei, que despertava em Chen Li’an uma paixão avassaladora, o dobro de energia e entusiasmo.
Agora, ele só queria terminar logo e buscar um papel que realmente gostasse, que fosse um desafio.
Ser ator de cinema era mesmo um tédio!
Chen Li’an até sentia saudades do tempo do teatro, aquela sim era a verdadeira arte, o palco genuíno do ator.
Mas recordar não adiantava. Mesmo que quisesse voltar para o teatro, nenhum grupo o aceitaria agora. Deixaria para resolver isso quando voltasse à escola.
No momento, havia outro problema a resolver: o expediente estava quase terminando, e Gong Li e Zhou Xun cochichavam juntas, como se tramassem algo.
Chen Li’an não queria complicar as coisas; juntar os três só poderia causar uma explosão. Melhor lidar com uma de cada vez.
Ao término das gravações, procurou Zhang Guorong imediatamente, puxando-o para pedir ajuda.
— Irmão, acolha este pobre Touro de Ferro!
Foi a primeira vez que Chen Li’an chamou Zhang Guorong de “irmão”, o que arrancou dele uma risada divertida e uma resposta autoritária:
— Nosso salão não acolhe canalhas!
Chen Li’an ficou sem palavras. Olha quem fala...
A maioria só conhecia a história entre Zhang Guorong e o senhor Tang, mas poucos sabiam que Zhang Guorong já tivera seis namoradas, todas com finais infelizes.
Comparado a Zhang Guorong, Chen Li’an até que não era tão canalha assim...
Mas, quisesse ou não, Zhang Guorong teria que abrigá-lo naquela noite!
Iria beber do seu vinho, dormir em sua cama!
Gong Li e Zhou Xun, observando Chen Li’an jogando conversa fora com Zhang Guorong, morriam de raiva. Aquele homem não pretendia falar com elas, era isso?
Ao embarcar na van, Chen Li’an fez questão de sentar ao lado de Zhang Guorong, recusando-se a se aproximar de Gong Li ou Zhou Xun.
No interior do veículo, sob o céu noturno, Zhang Guorong olhou para Chen Li’an com desprezo:
— Não vou te ajudar, pare de me seguir!
Chen Li’an sussurrou:
— Irmão, este Touro de Ferro é fiel a você! Não pode me abandonar; você comeu meu pão, não pode fingir que não me conhece. É só por uma noite.
— Nem pensar, no máximo deixo você ficar duas horas!
— Já serve, mas só se abrir uma garrafa de vinho.
— Por acaso seu pão era feito de ouro?

— Pequenos gestos, grandes sentimentos!
Quando a van parou no hotel, Chen Li’an saltou imediatamente, arrastando Zhang Guorong para fugir.
Infelizmente, Gong Li o chamou.
— Irmão, à noite vou ao seu quarto para repassar o roteiro, está bem? — Gong Li se aproximou sorrindo, mas com os olhos fixos em Chen Li’an.
Chen Li’an desviou o olhar para a lua cheia no céu, achando que, naquela noite, ela não tinha graça alguma.
Aproveitando o momento, Zhou Xun puxou Chen Li’an pelo braço, sem lhe dar tempo de reagir.
Chen Li’an olhou para trás, lançando um olhar suplicante a Zhang Guorong. Este, com um leve sorriso, segurou Gong Li, que também queria subir, e disse:
— Ótimo, estou livre agora.
Gong Li, puxada de volta, observou as costas de Chen Li’an e Zhou Xun subindo as escadas, esboçou um sorriso amargo e disse a Zhang Guorong:
— Irmão, você fez de propósito.
Zhang Guorong fingiu-se de desentendido:
— Você que disse que queria repassar o roteiro.
Gong Li ficou sem palavras. Para que falar tanto? Era só ter puxado ele de uma vez... Mas no fundo, ainda hesitou.
Lá em cima, Chen Li’an olhou para trás e, ao não ver Gong Li seguindo, finalmente respirou aliviado.
O corpo magro de Zhou Xun revelava uma força inesperada; ela arrastou Chen Li’an até o quarto.
Assim que entraram, Zhou Xun o empurrou para a parede, encarando seu peito:
— Como você foi embora aquele dia?
Chen Li’an franziu a testa. Por que Zhou Xun perguntava isso de repente? Naquele dia, quando saíra no carro de Chen Hong, Zhou Xun e os outros estavam no set. Não deveriam ter visto nada.
Vendo o olhar semicerrado de Chen Li’an, Zhou Xun disparou:
— Nem pense em mentir! Alguém viu você no carro de Chen Hong!
O clima pesado tornava o ar quase irrespirável. Chen Li’an olhou para Zhou Xun, tranquilo:
— E o que você quer saber?
O olhar calmo de Chen Li’an deixou Zhou Xun subitamente insegura, como um balão furado perdendo toda a força.
— Eu sabia... está certo, não devia ter perguntado. Vou embora.
Zhou Xun enxugou discretamente os olhos avermelhados e virou-se para sair.
Chen Li’an suspirou por dentro. Não tentou detê-la, pois não poderia dar nenhuma promessa.
Ao abrir a porta, Zhou Xun deparou-se com Gong Li, que seguia Zhang Guorong em direção ao quarto.
Assim que Zhou Xun abriu a porta, Gong Li percebeu seus olhos vermelhos e imediatamente entendeu.
Sem hesitar, puxou Zhou Xun de volta para dentro do quarto de Chen Li’an, deixando Zhang Guorong sozinho, perplexo, no corredor.
— Touro de Ferro, fiz o que pude. Agora é por sua conta...