95. A arte não é pura.

O salão de exposições era amplo e despido de qualquer ornamento desnecessário, contando apenas com os focos de luz e as pinturas nas paredes brancas.
Esse espaço minimalista, contudo, emanava uma força capaz de acalmar qualquer um que ali entrasse.
Apesar do burburinho do evento e do grande número de visitantes, a maioria mantinha-se em silêncio, trocando apenas algumas palavras com seus acompanhantes ao se deparar com uma obra que realmente lhes agradasse.
Parecia que falar alto seria uma profanação da arte; exposições nacionais como aquela carregavam um ar de seriedade que as diferenciava, de forma natural, da agitação dos grandes eventos de arte contemporânea dos anos anteriores.
Naqueles tempos, em certas mostras contemporâneas, chegava-se ao ponto de alguém disparar uma arma em público, considerando tal ato como uma performance artística.
O fervor dos artistas quase elevou aquele evento ao ápice da história da arte chinesa.
Entretanto, os danos causados por tal fervor foram igualmente profundos e, desde então, a arte performática tornou-se uma expressão marginal.
Até mesmo o bairro de Dongcun, onde se reuniam artistas performáticos, foi afetado e acabou sendo completamente interditado no ano anterior.
A arte moderna nunca foi uma expressão estritamente individual; o entusiasmo exacerbado rapidamente recebia o rótulo de rebeldia e heresia.
Chen Li'an tentava silenciar a inquietação que lhe crescia no peito, repetindo para si que arte não é loucura.
Os verdadeiros artistas nunca foram loucos de fato; podem parecer doentes mentais, mas, em seu íntimo, mantêm sempre a calma e a lucidez.
Tornar-se um fanático em nome da arte só é possível para quem, de fato, já perdeu a razão.
Enquanto isso, Wang Zuxian e Zhang Guorong, que perambulavam pela exposição, começavam a se entediar, especialmente Zhang Guorong, que só pensava em jogar algumas partidas de mahjong, pois pouco se interessava pelas obras ali expostas.
Wang Zuxian, por sua vez, embora achasse tudo um tanto monótono, esforçava-se para “apreciar” as pinturas que mal compreendia.
Como seu irmão lhe dissera: para conquistar o coração de Chen Li'an, era preciso aprimorar sua sensibilidade artística!
No fundo, Wang Zuxian sentia-se frustrada; outrora bastava sua beleza para atrair incontáveis admiradores, mas agora, por um homem, ali estava ela, olhando melancolicamente para quadros a óleo.
Talvez o mundo não valha tanto a pena, seria melhor tornar-se monja.
Do outro lado, depois de ouvir longas explicações dos jurados do evento, Chen Li'an, um tanto exausto, encontrou Wang Zuxian e Zhang Guorong admirando uma tela de uma grande colheita.
Aproximando-se, perguntou:
— Nunca viu uma colheita campestre assim?
Wang Zuxian, que há pouco pensava em se tornar monja, animou-se ao ouvir a voz de Chen Li'an e, virando-se para ele, perguntou com alegria:
— Já terminou seus compromissos?
— Sim, agora estou livre — respondeu Chen Li'an, lançando um olhar a Zhang Guorong, que parecia entediado. Verificando o horário no telefone, sorriu:
— Já está tarde, vamos comer algo?
— Ótima ideia! — respondeu Zhang Guorong, mais entusiasmado do que para jogar mahjong.
Wang Zuxian concordou com um aceno e um sorriso:
— Perfeito, eu pago, em comemoração ao seu prêmio.
— É um prêmio pequeno, não precisa comemorar — Chen Li'an não via motivo para festa; o prêmio de excelência, recebido por muitos, não tinha o mesmo peso que o prêmio de ouro.
— Não se importe com detalhes, vamos comer primeiro! — disse Zhang Guorong, puxando os dois apressadamente, ansioso por sair dali.
Chen Li'an olhou intrigado para Zhang Guorong:
— Lembro que você gosta de colecionar quadros a óleo. Por que tanta pressa?
— É só que não gosto do estilo das obras aqui. E hoje estou mais interessado em jogar mahjong — explicou Zhang Guorong.
Chen Li'an suspeitava que ele ainda lamentava não ter conseguido completar a mão especial no outro dia.
— Você está livre à tarde? Vamos jogar mahjong — insistiu Zhang Guorong.
— Não posso, vou encontrar minha agente de arte — respondeu Chen Li'an.
— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Wang Zuxian, curiosa.
Chen Li'an sorriu:
— Os jurados me disseram que algumas obras serão escolhidas para representar nosso país na Bienal de Veneza do próximo ano.
Ter a chance de expor suas obras na Bienal de Veneza, representando a arte nacional, era algo que Chen Li'an não esperava.
A Bienal de Veneza organizava pavilhões para cada país, permitindo que levassem obras nacionais para exibição.
No começo, a China enviava apenas algumas porcelanas, mas aos poucos passou a incluir diversas obras de arte contemporânea.

O plano inicial de Chen Li'an e Jifa era realizar duas exposições na Europa antes da Bienal, construindo reputação no circuito internacional para então apresentar-se em um espaço alternativo, fora do pavilhão nacional.
Agora, contudo, havia a possibilidade de participar oficialmente, embora não fosse algo fácil de conquistar.
Os jurados ainda deliberavam sobre qual obra escolher, mas o fato de terem antecipado a notícia aos premiados trazia, para Chen Li'an, um significado especial.
É sabido que no mundo da arte contemporânea o marketing é fundamental, e muitas vezes as negociações não são tão transparentes.
O anúncio antecipado dos jurados era curioso; por que não simplesmente escolher e comunicar?
Chen Li'an balançou a cabeça e decidiu que discutiria o assunto com Jifa, sua agente experiente, mais tarde.
Após o almoço com Zhang Guorong e Wang Zuxian, Chen Li'an se despediu prontamente, mesmo com ambos tentando convencê-lo a ficar — um queria companhia para o mahjong, o outro para passear.
“Um verdadeiro homem não se deixa seduzir pelo ócio nem se perde em paixões!”, pensou Chen Li'an ao tomar um táxi para o bairro de artistas do Antigo Jardim Perfeito.
Ali, reuniam-se centenas de artistas plásticos e músicos de rock, criando uma atmosfera vibrante — vibrante ao ponto de, no ano seguinte, ser dissolvida.
O motivo do fim daquela comunidade era similar ao de Dongcun: a influência de tantos artistas juntos tornava-se grande e incontrolável.
Mas o principal era que os tempos mudavam e a urbanização avançava, devorando os espaços velhos e degradados.
O bairro dos artistas era mais movimentado que Songzhuang, mas igualmente decadente.
Pelas ruas, pequenos grupos de artistas conversavam e fumavam na neve, irradiando uma sensação de descontração e prazer. O único incômodo vinham dos gritos e da música ensurdecedora que escapavam de alguns pátios.
Alguma banda estava, certamente, em plena catarse, mas o resultado era apenas barulho, sem qualquer valor artístico.
Naquela época, muitos tentavam o rock, mas poucos alcançavam notoriedade; a maioria gostava, mas carecia de talento.
Alguns só o faziam para parecer descolados ou conquistar admiradores.
Dando uma volta pela vila, Chen Li'an logo avistou Jifa em um dos pátios, destacando-se com seus cabelos dourados sob a luz do sol.
Ao lado dela estava Bai Qing, de chapéu e cachecol, com um ar entediado.
Chen Li'an aproximou-se e viu Jifa conversando com um pintor magro de cabelos longos; diante deles, uma tela pop art retratava um homem risonho de feições exageradas.
Bai Qing foi a primeira a notar Chen Li'an e correu ao seu encontro, ajeitando o chapéu:
— Chegou rápido!
— Sim. Encontraram algum artista interessante? — Chen Li'an endireitou o chapéu de Bai Qing.
Bai Qing olhou para Jifa e o artista, respondendo, desapontada:
— Não, a maioria das obras aqui não é boa o suficiente.
— Você não gosta ou é a Jifa que não gosta? — perguntou Chen Li'an, ajustando o próprio cachecol.
— Nenhuma de nós gosta. Todos ficaram inquietos juntos, e as obras ganham um tom cínico que me desagrada — Bai Qing franziu o cenho.
Olhando para o quadro pop art de cores gritantes, Chen Li'an concordou: havia ali um excesso.
— Sempre achei que o pop art não combina com os pintores chineses — comentou Bai Qing, de braços dados com Chen Li'an, observando o artista que conversava com Jifa. — A influência ocidental é forte demais, eles perdem o senso de identidade e, ao buscar algo que não compreendem, acabam por se afastar ainda mais do essencial.
— Como uma árvore sem raízes — acrescentou Chen Li'an. — O clima atual é de liberdade desenfreada; abandonam-se todos os conceitos tradicionais sem, contudo, absorver de verdade o novo. O resultado é uma identidade híbrida e indefinida.
— Tenho a sensação de que este lugar terá o mesmo destino de Dongcun — suspirou Bai Qing.
Chen Li'an virou-se, surpreso com a percepção política de Bai Qing.
— Não acredita? — ela perguntou, notando sua expressão.
— Acredito, mas acho que aqui ainda é melhor que Dongcun; pelo menos não há tantos artistas performáticos — explicou Chen Li'an.
Bai Qing concordou; de fato, o fervor artístico ali era menor, e tudo lembrava mais um acampamento cigano, onde se reuniam para se aquecer mutuamente.
Jifa, terminando a conversa com o artista, aproximou-se e, ao ver Chen Li'an depois de dias, perguntou:
— Como foi sua experiência em Hong Kong?
— Foi boa, conheci algumas pessoas interessantes — respondeu Chen Li'an, sentindo que Jifa o olhava de um jeito diferente.
Os olhos azuis de Jifa eram belíssimos; fitando o rosto de Chen Li'an, ela lamentou:
— Estes dias foram horríveis para mim. Por que só há um Bai Qing e um Chen Li'an? Os artistas daqui são tão imaturos...

— Talvez devesse visitar a exposição nacional; há obras realmente boas lá — sugeriu Chen Li'an.
— Irei sim — suspirou Jifa. — Tenho a sensação de que a arte mundial está em declínio, cada vez menos artistas têm potencial.
— Talvez seja porque a vida ficou mais fácil — ponderou Chen Li'an.
— Exato — concordou Jifa. — As melhores obras surgem em tempos de adversidade; o conforto excessivo corrói a alma do artista.
Chen Li'an sorriu:
— Aproveite enquanto pode; no futuro, a arte se tornará cada vez mais banal.
Banal ao ponto de qualquer um gravar vídeos sem sentido e se autodenominar artista.
O custo da criação passaria de consumir inspiração e paixão para apenas gastar a bateria do telefone.
Sem encontrar nada de valor no Antigo Jardim Perfeito, Jifa partiu desapontada.
Numa cafeteria em Xinjiekou, após ouvir o relato de Chen Li'an sobre a exposição, Jifa refletiu:
— Sem dúvida, é uma excelente oportunidade, mas talvez não seja tão simples assim.
— Por isso quero saber sua opinião — respondeu Chen Li'an, sorvendo o café. — Se for para lutar por isso, será complicado. Pessoalmente, prefiro deixar acontecer.
Se Jifa fosse uma chinesa vinda de vinte anos no futuro, certamente perguntaria com um sorriso: “E quanto é preciso pagar para conseguir a vaga?”
Após pensar um pouco, Jifa disse:
— Acho que vale a pena tentar. É uma grande oportunidade; um prêmio na Bienal de Veneza valorizaria todas as suas obras.
— O maior problema é que você produziu pouco. Nem consigo montar uma exposição só sua — lamentou Jifa. — Queria reunir alguns jovens talentosos como você para uma mostra coletiva, mas não encontrei ninguém à altura.
— E um festival de fotografia? — sugeriu Chen Li'an, franzindo as sobrancelhas.
— Claro que sim — respondeu Jifa, mexendo o café. — Mas suas fotografias não seriam compreendidas na Europa; o contexto social é outro.
Chen Li'an olhou para a decoração requintada da cafeteria e, depois, para a rua antiga além da janela:
— Não tenho apenas aquela série de fotos.
— Você tem obras novas? — perguntou Jifa, pousando a colher.
— Sim. Só completei metade, mas o tema é Hong Kong, a dualidade da cidade.
Para evitar que Jifa não entendesse a referência ao “pombo-cote”, Chen Li'an escolheu outra palavra.
Ao saber que ele já tinha novos trabalhos, Jifa ficou impressionada com sua produtividade, mas logo percebeu que tal prolificidade poderia desvalorizar suas obras.
— Você está produzindo demais; isso não é bom. Precisa controlar sua inspiração, ou suas obras perderão valor — advertiu Jifa.
Diante da teoria de Jifa, Chen Li'an só pôde assentir:
— Certo, não te conto mais nada então.
Jifa o encarou:
— Vai trabalhar sozinho agora?!
Bai Qing, ao lado, não conteve o riso e interveio:
— Ninguém controla a inspiração; ele tem talento, você só precisa regular a quantidade de obras lançadas.
— Eu sei — Jifa lançou um olhar irritado a Chen Li'an e continuou séria:
— Meu papel é vender suas obras pelo maior valor possível. Pode parecer mundano, mas é essencial!
— Entendi, por isso assinei com você — Chen Li'an não era rígido nem se iludia, achando que arte e dinheiro não podiam se misturar.
Afinal, artistas também precisam viver.
— Vamos, mostre-me sua nova obra, mesmo que esteja incompleta — pediu Jifa, impaciente. Sem uma exposição de jovens artistas, só restava a esperança de que Chen Li'an criasse algo realmente extraordinário.
Afinal, até a agente precisa ganhar dinheiro — sem lucro, como garantir a dignidade do artista?
Fim do capítulo.