Capítulo Um: O Destino Solitário do Cão Selvagem

O sol nascente se mistura com a geada, partilhando o mesmo tom de desolação; o vento carrega folhas secas, as flores murchas se desfazem por si, e, na aldeia envolta em névoa, cães vadios vasculham a relva amarelada em busca de alimento.

Gu Hai enrolava alguns trapos puídos ao redor do corpo, resistindo ao vento cortante do oeste, correndo pela tristeza de mais um novo dia, lutando para arrancar um osso de galinha da boca dos cães, que imediatamente levava à boca.

Os aldeões já estavam acostumados a vê-lo assim, ninguém o impedia; assistiam como se fosse uma peça de teatro leve e divertida, deixando escapar gargalhadas prazerosas.

Aquele espetáculo parecia ter se tornado a fonte do pouco contentamento que restava em suas vidas insatisfatórias.

Gu Hai sentia o riso penetrando-lhe os ouvidos como agulhas, mas não se importava; sob o céu pálido, continuava a mastigar com prazer.

Comparado às raízes de árvores ou de ervas, o osso de galinha era um manjar celestial.

“Hoje o banquete está ótimo, conseguiu até um osso!”, gritou Fan Dafu, o açougueiro, com sua risada estrondosa.

Gu Hai ergueu o rosto, da cor dos restolhos, forçou um sorriso e continuou a saborear o gosto que restava na boca.

Foi então que dona Wang, com expressão de falsa piedade, a voz mais aguda que espinhos de silvas, disse: “O frio chegou, olha só pra você, tão mal agasalhado! Amanhã vá até o cemitério e arranque uma roupa de algum defunto pra vestir, vai ver como esquenta! Quem sabe, à noite, alguma bela dama de branco ainda aquece sua cama!”

“Hahahaha!”

Aquela tirada de humor pareceu tocar algo em todos, que riram até não poder mais, especialmente a espirituosa dona Wang!

Talvez, em toda sua vida, nada a enchesse tanto de orgulho como seu humor naquele instante.

O vento outonal parecia dissipar-se ante tantas gargalhadas.

Mas só restava o frio, cortante e solitário, sob o céu, ao lado de Gu Hai.

Em meio àquele ambiente tão alegre, Gu Hai sentia-se profundamente desconfortável. Estava a ponto de ir embora quando o filho de dona Wang, Li Goudan, zombou em voz alta: “Olha pra roupa dele, ou melhor, pros trapos, estão piores que as roupas que jogamos fora lá em casa!”

Gu Hai baixou a cabeça, fugindo dos olhares ardentes, apertando involuntariamente os trapos ao corpo, temendo que caíssem.

As pernas, finas como varas de bambu, aceleraram os passos, ansioso por fugir dali.

Nesse momento, a viúva Ma, de aparência bondosa, acariciava ternamente os cabelos da filha Ye Xing’er, aconselhando-a pacientemente: “Você tem que se esforçar, senão vai acabar como ele.”

Mais uma lufada de vento gélido atravessou os ossos de Gu Hai.

Ele cerrava os punhos, engolia a humilhação, pensando consigo: “Desde quando o nascimento, algo que não se escolhe, virou motivo de desprezo? Dizer isso pra qualquer um já seria ruim, mas justo pra Ye Xing’er…”

Discretamente, ele lançou-lhe um olhar, como um ladrão a roubar uma joia.

Seu coração era mais amargo que fel, e até para vê-la precisava esconder-se.

Mas aquele relance foi como um relâmpago sobre o mar.

Ye Xing’er o olhava curiosa, os olhos grandes e brilhantes como uvas.

Seu rosto delicado lembrava uma ramagem de flores de ameixeira, desabrochando timidamente no canto do olhar de Gu Hai.

Ele apertou ainda mais os punhos; em meio às gargalhadas, seu rosto se tingiu de vermelho, baixou a cabeça e seguiu adiante.

O riso era como marés, como chamas, como demônios a cercá-lo na escuridão, agarrando-o com garras afiadas.

Era como se o solo estivesse cravado de agulhas de aço que se estendiam até o fim do mundo; cada passo de Gu Hai era penoso e doloroso, como se milhares de agulhas perfurassem-lhe os pés.

Mesmo assim, cerrando os dentes e fechando os olhos, avançou, ignorando o sangue que espirrava onde não podiam ver.

Na ventania, entre risos cortantes, jurou em silêncio que um dia se destacaria, conquistaria o topo da montanha e os veria chorando, rindo dele como hoje!

Por fim, depois de longa provação, voltou para casa.

Chamar de casa era generosidade; era mais um galinheiro um pouco maior, feito de capim amontoado à beira do riacho.

O local era úmido, mas por que construir ali? Porque quando fez seu abrigo no vilarejo, alguém o destruiu dizendo que impedia a passagem das ovelhas. Outro chutou tudo e, virando-se com falsa pena: “Ah, pensei que fosse um abrigo de cachorro!”

E riu satisfeito.

Por isso, Gu Hai foi construir à beira do riacho, onde quase não havia gente.

Na verdade, não era um lugar tão ruim, só que às vezes cães vadios vinham disputar seu abrigo.

Ali, deitado em seu ninho, olhava para o vilarejo ruidoso.

Havia quem sorrisse como flores na primavera.

Havia quem chorasse até bater a cabeça no chão.

Havia quem tivesse o rosto apático, sorrindo com lágrimas nos olhos.

Ele observava curioso: por que as dores e alegrias eram tão diferentes e, ao vê-lo, todos sorriam felizes?

Essa questão profunda lhe causava dor de cabeça, então parava de pensar.

Continuava, como de costume, a esperar em silêncio entre o nascer e o pôr do sol.

Nem sabia o que esperava, mas em sua memória parecia restar uma frase, dizendo-lhe para esperar…

Talvez fossem palavras ditas por alguém numa vida passada.

Não era delírio de Gu Hai; nunca contara a ninguém, mas em sua mente guardava fragmentos de memórias estranhas.

Atribuía isso a recordações de uma vida anterior.

A mais clara delas era sobre as artes da imortalidade.

Havia três caminhos: o primeiro era a Arte de Controlar Instrumentos, que consistia em conectar o coração a uma Pedra de Espelho e, através do pensamento, comandar armas. Como cada um tinha pensamentos diferentes, também as habilidades variavam.

Nesse método, a Pedra de Espelho mudava de cor conforme o poder, do mais baixo ao mais alto: branca, amarela, azul, vermelha, roxa.

O segundo era a Arte da Forja, mais difícil; exigia domínio na confecção de armas poderosas, que podiam ser encolhidas e guardadas em um Catálogo de Pano Amarelo para uso próprio.

Neste caminho, o poder era medido pelo número de armas forjadas e guardadas; quanto mais armas, maior era a habilidade.

O terceiro era o Caminho das Leis, o mais árduo de todos. Nele, o praticante precisava compreender as leis do mundo. Não havia fortes ou fracos; bastava entender a lei e lançar um ataque para causar danos imensos. Porém, poucos conseguiam.

Essas três artes estavam claras em sua mente.

Por isso, tinha certeza: se alguém lhe ensinasse, ele subiria como numa escada para o céu, passo a passo, até onde ninguém mais alcançava.

Assim, esperava, esperava por um mestre que viesse tirá-lo dali.

Não sabia quando esse mestre apareceria, mas os infortúnios preparados pelos aldeões chegavam um a um.

Fan Dafu, o açougueiro, balançava um pedaço de carne diante dele, tentando ser generoso: “Quer comer? Está com vontade?”

Aquele pedaço de carne suculenta exalava um aroma irresistível, prendendo o olhar de Gu Hai, que salivava.

“Venha cá, imite um cachorro, faça que te dou.”

Fan Dafu acenava com a mão, sorrindo largo.

Para um menino de sete anos que nunca conheceu saciedade, era uma tentação maior que qualquer promessa de um mundo celestial.

O pouco de orgulho que restava já não precisava ser protegido.

Gu Hai correu como o vento, parando diante de Fan Dafu, babando e imitando um “au, au” em voz baixa.

O coração de Fan Dafu floresceu de alegria, e ele riu alto.

Gu Hai, ansioso, esticou a mão para pegar a carne, mas Fan Dafu a puxou e, em vez disso, empurrou Gu Hai ao chão, pressionando-lhe o rosto magro e sujo contra a terra.

Seu corpo, frágil como um junco, curvou-se ao vento. Fan Dafu, rindo como um demônio, zombou: “Querer carne? Você acha que merece?”

Então, atirou o pedaço de carne ao cão de casa, Wangcai.

O cão levou a carne para uma casinha mais luxuosa que a de Gu Hai.

Gu Hai, vendo a cena, os olhos vermelhos de sangue, dentes trêmulos, esforçou-se para se soltar.

Mas Fan Dafu era um açougueiro; nem um boi escapava de suas mãos, quanto menos um menino frágil!

Segurou-o firme e pegou uma corda de amarrar cães, colocando-a no pescoço de Gu Hai.

Gu Hai resistiu, mas Fan Dafu ergueu um chicote, estalando-o no ar – o som fez o coração do garoto estremecer.

Com sete anos, por mais valente que fosse, tremia de medo.

“Imite um cachorro!”, ordenou Fan Dafu, os olhos brilhando de expectativa.

Gu Hai mordeu os lábios, lágrimas nos olhos.

Se tivesse pais como os outros, alguém o trataria assim?

Por ter nascido pobre, merecia tanta humilhação?

Apertou o punho, a voz trêmula, soltou um “au”.

Fan Dafu pareceu atingir o paraíso; empolgado, chicoteou Gu Hai, exigindo: “Mais alto! Repita!”

Entre marcas de sangue pelo corpo, Gu Hai latia cada vez mais alto, chorando: “Au! Au! Au!”

Fan Dafu ria satisfeito.

Mas sua perversidade não se saciava.

Com a barriga gordurosa estufada, cabeça erguida, saiu puxando Gu Hai pela aldeia como se fosse um cachorro.

Se o menino tentasse levantar-se, recebia chicotadas até voltar a rastejar.

Gu Hai, rangendo os dentes, suportava as pedras cortando as mãos, chorava em silêncio: “Alguém vai me salvar, alguém ainda vai me salvar…”

Os aldeões, ocupados, ao verem a cena, esqueciam as próprias mágoas; não só não pensavam em ajudar, mas também sorriam com prazer, como Fan Dafu.

“Deixem-me apresentar: este é meu novo cachorro!”, anunciava Fan Dafu em voz alta, para todos ouvirem.

“Ha ha ha!”

As risadas explodiam ainda mais forte.

Alguém ainda brincou: “Gu Hai, você finalmente se deu bem, nunca mais vai precisar disputar comida com os cães vadios! Ha ha ha!”

Gu Hai cravou os dedos na terra até sangrar. Respirava pesado, cabeça baixa, os olhos turvos de lágrimas.

Por nascer inferior, teria de suportar tudo aquilo?

Fan Dafu, exibindo grande “bondade”, anunciou: “Repito: de hoje em diante ele é o meu cachorro, ninguém mais pode maltratá-lo, ouviram? Ha ha ha!”

Mal terminou de falar, Gu Hai, entre lágrimas, viu Ye Xing’er diante de si.

Levantou o rosto e ela, com os olhos de uva, olhava-o curiosa em meio à multidão.

Então o fogo aceso no peito de Gu Hai virou tempestade.

Seu rosto transformou-se, gritando como um demônio, pulou em direção a Fan Dafu, socando loucamente.

Fan Dafu ergueu o chicote e, com um golpe, atirou-o ao chão, na poeira.

Mais uma marca de sangue no corpo pequeno, lágrimas e sangue misturando-se à terra.

Alguém, divertido, gritou no vento frio: “Olhem, o cachorro ficou bravo! O cachorro ficou bravo!”

A reação de Gu Hai só irritou mais Fan Dafu.

Furioso, chicoteou-o sem piedade.

Gu Hai, coberto de sangue, tremia convulsivamente na terra.

Mas nunca protegeu o corpo com as mãos; tapava o rosto, orgulhoso, soluçando.

Queria, acima de tudo, que Ye Xing’er não visse seu rosto!

Era sua última dignidade.

À noite, quando a família de Fan Dafu dormia, Gu Hai começou a roer, dente por dente, a corda que o prendia ao pescoço.

Cada vez que mordia, entre lágrimas, gritava em silêncio: “Não quero ser cachorro! Não quero ser cachorro!”

Um dente quebrou, a boca sangrava, mas ele continuou.

Depois de uma hora, conseguiu romper a corda.

Coberto de feridas, mas com o coração em festa, escalou o muro e fugiu, mancando, para o próprio abrigo.

Dali em diante, sempre que via Fan Dafu de longe, corria.

Os aldeões, vendo a cena, zombavam: “Fan Dafu, seu cachorro fugiu de você! Ha ha ha!”

Fan Dafu apenas balançava a mão, aborrecido, xingando: “Esse cachorro ingrato, nunca se apega!”

E todos voltavam a rir, satisfeitos.