Capítulo 51: O Diretor Qian dedica-se de corpo e alma aos candidatos (peço votos mensais)

Ao voltar para casa, Huang Chui abanava o rabo com entusiasmo. Ele entrava e saía por baixo da cortina da porta, fazendo-a balançar e permitindo que o vento gelado soprasse para dentro.

Os quatro pequenos estavam ao redor do fogão de ferro assando batatas-doces. Xiao Tangyuan estava montada no pescoço de Liu Dajia; pelo estado de suas bochechas congeladas e avermelhadas, pareciam recém-chegados da rua, como bonecas de porcelana expostas em vitrines de cooperativas.

— Titio, está uma delícia! — a pequena estendeu os braços querendo um abraço, com duas tranças congeladas espetadas no topo da cabeça.

Qian Jin tirou um punhado de balas de sorgo do bolso e dividiu entre as quatro crianças. Elas cuidavam muito bem da pequena, e Tangyuan, acompanhando os quatro em suas brincadeiras diárias, havia se tornado bem mais resistente, transformando-se de uma menina gordinha em uma criança robusta. Já não era mais um "pequeno botijão de gás", mas sim uma "pequena bomba".

Em dias de neve, os quatro ainda saíam para buscar rótulos de bebidas e cigarros para Qian Jin. Ele estava tão ocupado ultimamente que não havia notado, e só quando viu os maços de rótulos secos na gaveta percebeu quanto trabalho eles haviam tido.

Ele rapidamente os chamou para dentro:
— Vocês foram tirar rótulos num frio desses? Parem com isso, querem perder os dedos? Estendam as mãos.

Qian Jin verificou um por um. As palmas de Liu Er-Yi estavam calejadas, e seu dedo indicador tinha um corte fresco, feito por cacos de vidro ao abrir garrafas. As orelhas das crianças estavam inchadas como amoras maduras, brilhando em um tom púrpura sob a luz da lamparina a querosene.

Liu San-Bing lhe mostrou suas mãos:
— Não se preocupe, o frio até que ajuda. Ajudamos os tios e avôs do posto de coleta a buscar água quente, e eles deixam a gente usar a água morna para soltar os rótulos.

Qian Jin respirou aliviado ao ver que não havia frieiras graves nas mãos, embora as orelhas já estivessem afetadas. Ninguém ligava muito para isso; naqueles tempos, fosse na cidade ou no campo, ter frieiras nas mãos, pés e orelhas no inverno era o padrão. O raro era não tê-las.

Ele pensou um pouco, fechou a porta e, usando a caixa dourada, comprou gorros militares de algodão na loja do sistema. Duas peças grandes e três pequenas, mas ainda um pouco largas para as cinco crianças. Perfeito. Naquela época, os pais sempre compravam roupas e calçados um número maior para os filhos, para que durassem alguns anos enquanto cresciam.

Eram gorros verdes de poliéster acolchoados, semelhantes aos modelos populares da época, com abas para as orelhas e uma estrela vermelha costurada na frente. O diferencial eram os detalhes: proteção total para a cabeça e pescoço, garantindo conforto e calor absoluto. O tecido externo era resistente ao vento, o enchimento de algodão era espesso e uniforme, e o forro interno, suave e respirável, era extremamente agradável ao toque.

Quando os cinco entraram novamente, Qian Jin distribuiu os gorros:
— Usem estes. Todos vocês.

Liu Dajia e Liu Er-Yi, sendo mais velhos, ficaram radiantes, sabendo que eram itens de qualidade. Liu San-Bing exclamou:
— Uau, é um gorro militar de algodão! É o tipo que os filhos dos quadros usam!

Ele colocou o gorro, cobrindo as sobrancelhas, parecendo um pequeno soldado dos filmes. Empolgado, começou a acenar:
— Pan Dongzi! Eu sou o Pan Dongzi!

Liu Si-Ding, ao ver a estrela vermelha, começou a cantar a música *Estrela Vermelha Cintilante*. Tangyuan, com a cabeça pequena demais, ficou confusa com o gorro caindo nos olhos:
— Ah, não consigo ver, não consigo ver!

Qian Jin puxou o gorro para trás, revelando seus olhos brilhantes como jabuticabas, e ela riu:
— Voltei a ver! Titio, achei que tinha ficado cega!

Isso fez Qian Jin rir. As crianças saíram correndo para exibir os gorros novos, com Tangyuan correndo atrás e segurando as abas:
— Irmãos, esperem por mim, minhas pernas são curtas!

Com tíquetes de carne na mão, Qian Jin comprou carne na loja do sistema para preparar o jantar. Num frio desses, repolho, carne de porco e macarrão de batata-doce cozidos juntos eram imbatíveis. Hoje, ainda acrescentou tofu, enviado pela equipe de produção da família Liu, que também avisou: a fábrica de tofu da equipe já estava funcionando.

Boas notícias não paravam de chegar. Qian Jin, de bom humor, decidiu ir até a sala de estudos ver como as coisas estavam e, principalmente, buscar sua noiva para jantar.

O depósito, adaptado como sala de estudos, estava cheio. Para manter o calor, uma cortina feita de colchas acolchoadas bloqueava a entrada. Qian Jin entrou sob a cúpula de quinhentos metros quadrados, onde a luz brilhava intensamente, projetando sombras nas paredes de tijolos cobertas com jornais. O calor fazia as bordas dos jornais enrolarem, parecendo bandeiras tremulando.

— O diretor veio inspecionar? — perguntou o velho professor Song Zhiyuan, levantando-se de perto do fogão a carvão. Sua roupa de trabalho azul estava manchada de giz, o cabelo e a barba desgrenhados, e seus óculos tinham a haste quebrada presa com fita adesiva. Ainda assim, seu ânimo estava melhor do que nunca; ele parecia radiante.

Qian Jin sorriu e lhe entregou o leite em pó e as vitaminas que trouxera:
— Que diretor o quê? Sou apenas o chefe da equipe.

A sala de estudos progredia. Os alunos a construíam com as próprias mãos: as colchas, os fogões, o carvão e os grandes quadros negros montados a partir de vários menores eram todos trazidos por eles. Muitos já trabalhavam em fábricas e, com acesso a recursos, faziam de tudo para equipar aquele espaço, tratando-o como se fosse sua própria casa.

Fórmulas algébricas e equações químicas se entrelaçavam no quadro negro como vinhas. Estudantes de casacos de algodão estavam espremidos nas mesas improvisadas. Constantemente, braços se erguiam com perguntas, como novos brotos surgindo após a chuva.

Wei Qinghuan o cumprimentou com um aceno, mas estava ocupada demais para conversas românticas; para cada aluno que ela ajudava, uma fila de outros dez esperava.

— É a sétima vez, e ainda não consigo acertar a questão de peso e falta de peso — soluçava uma moça de tranças, com os dedos rachados pelo frio deslizando sobre o livro de matemática, física e química.

Ao lado, um colega consolava:
— Física é o mais difícil mesmo. Eu também não consigo memorizar a equação da velocidade vertical em queda livre...

— Eu tenho pavor de análise de forças, sempre esqueço alguma: atrito estático, força elétrica, força magnética... é muito difícil.

— Do que vocês estão falando? Caramba, estamos estudando o mesmo livro? Eu ainda estou no conceito de ponto material...

Qian Jin lançou um olhar de pena ao rapaz. "Se o seu nível é esse, por que vai prestar vestibular? Apenas para participar?"

Wei Qinghuan aproveitou uma pausa para conversar:
— Veja aquelas bicicletas ali. São dos jovens intelectuais da comuna do condado; eles pedalaram quarenta quilômetros para estudar.

Qian Jin ficou surpreso:
— Eu sabia que eles eram dedicados, mas não imaginava que tanto.

Alguns alunos comiam enquanto estudavam, com marmitas semitampadas revelando pães de batata-doce com marcas de dentes. Qian Jin ficou atônito: aquilo devia ser duro como pedra!

Wei Qinghuan comentou:
— Eles são muito esforçados. Muitos desses jovens foram excluídos do sistema de recomendação universitária por causa da origem familiar ou falta de contatos sociais. Agora que o vestibular foi restabelecido, eles finalmente têm uma chance justa e se tornaram verdadeiros lutadores.

O camarada Xixian teve a coragem de mudar o mundo. Uma das primeiras medidas para restaurar o vestibular foi cancelar a exigência de "aprovação da unidade de trabalho", garantindo que operários, camponeses e jovens intelectuais pudessem se inscrever livremente, quebrando a rigidez das classes sociais. Qian Jin esperava um dia conhecer esse grande homem que abriu uma nova era para a China.

Enquanto refletia, todas as luzes se apagaram. A escuridão veio em silêncio. Qian Jin abraçou Wei Qinghuan:
— Eu te protejo...

— Deixe disso! — ela deu um tapinha no peito dele. — Estamos numa sala de aula, comporte-se.

Acabou a energia. Isso era comum na época; algumas pessoas estranhavam se a luz não faltasse pelo menos duas vezes por noite. A escuridão no depósito durou pouco. Sem reclamações ou gritos, alguém riscou um fósforo e acendeu uma vela. Logo, centenas de chamas iluminavam os rostos dos estudantes, transformando o depósito numa galáxia de luzes tremeluzentes em pleno inverno de 1977.

Qian Jin advertiu os responsáveis:
— Cuidado com o fogo. Aqui tem muita gente, papel e madeira; um incêndio seria um desastre.

Song Zhiyuan respondeu:
— Já previmos isso. Exigimos que os alunos usem apenas velas, proibindo lamparinas de querosene ou gás. Incêndios em salas de aula geralmente são causados por derramamento de óleo; com velas, se algo pegar fogo, basta um tapa para apagar.

Alguém levantou a mão com uma dúvida, e ele foi atendê-lo. Wei Xiongtu explicava um tema de redação: "Lutar pela concretização das Quatro Modernizações".

Qian Jin olhava para os estudantes com seus pescoços esticados e pensava: eles são como mexilhões no fundo do mar, gestando pérolas, esperando que a primavera derreta o gelo para que possam emergir e brilhar sob a luz da lua, buscando seu destino.

...

Qian Jin não conseguiu levar Wei Qinghuan para jantar, então teria que levar a comida até ela. Ao saírem, um ciclista chegou apressado, desmontou e entrou correndo:
— Wu Junlang! Telegrama urgente! As questões do vestibular da capital já saíram, um amigo enviou uma cópia por correio urgente!

Muitos alunos se levantaram, entusiasmados. Wei Xiongtu correu até ele:
— Dê aqui, vou copiar e imprimir agora mesmo. Hoje à noite, cada um terá uma cópia para estudar.

Qian Jin, vendo aquela atmosfera vibrante, teve uma nova percepção sobre o vestibular. Ao voltar para casa, Wang Dong brincava com uma bola de pingue-pongue enquanto Huang Chui o observava com desdém.

Qian Jin perguntou, confuso:
— O que você está fazendo? Jogando pingue-pongue?

Wang Dong riu:
— Não, estou brincando com seu cachorro.

— Você está brincando com ele ou ele está te ignorando? Ele nem está ligando para a bola, é você quem está jogando para ele ver — retrucou Qian Jin.

Wang Dong ficou sem jeito. Qian Jin continuou:
— Deixe disso. O que você veio fazer aqui?

— Relatar sobre Bai Dongfeng! — Wang Dong protestou. — Você me deu a tarefa, esqueceu?

Qian Jin deu um sorriso amarelo:
— Ah, é verdade. Mas que eficiência é essa? Eu mesmo tinha esquecido!

— Tudo bem, você é o chefe, tem muito o que pensar — disse Wang Dong, tirando um arquivo de papel pardo da bolsa. — A situação familiar de Bai Dongfeng está confirmada. Os pais estão vivos, mas são pessoas problemáticas. O mais interessante é a esposa, Sun Yulan. O endereço de registro dela é o mesmo de Bai Dongfeng, num alojamento da nossa fábrica, mas esse alojamento foi transformado em um banho público há tempos!

Ele abriu o registro de casamento e apontou para o certificado emitido em março do ano passado. Qian Jin entendeu por que a investigação demorou: o rapaz era audacioso e havia roubado os arquivos oficiais.

— O que isso significa? — perguntou Qian Jin.

— Significa que você estava certo. Ele pegou a escritura da casa do seu pai e falsificou uma. Mas como o registro do seu pai foi cancelado, ele ficou com medo de tentar transferir o registro da esposa para a casa, pois temia que descobrissem a fraude no documento. Ele teve sorte uma vez e não quis arriscar de novo!

Qian Jin assentiu lentamente.

— Além disso, descobri que a fábrica deu uma casa a ele, mas ele a "devolveu" por puro espírito de sacrifício. Em troca, foi promovido a supervisor do armazém, o cargo que seu pai ocupava antes de se aposentar por doença.

— Há algo muito errado aqui — Qian Jin observou.

Wang Dong puxou uma folha de papel carbono:
— Veja a lista de presença da reunião de distribuição de casas. O nome do seu pai não está lá, mas o de Bai Dongfeng, sim. E note que o nome dele foi escrito por cima de um nome raspado.

Qian Jin percebeu:
— Ele raspou o nome do meu pai e colocou o dele!

— Ele não fez isso sozinho, alguém o ajudou — concluiu Wang Dong.

Qian Jin sorriu:
— Bom trabalho, Wang Baowei. Você merece uma recompensa.

Agora ele tinha uma prova concreta de falsificação de documentos. Se a escritura ainda estivesse no nome de seu pai, ele poderia tentar reavê-la. O problema era que, com a morte do pai e o cancelamento do registro, era difícil provar a herança. Mas ele tinha uma vantagem: Wei Xiangmi trabalhava no departamento de habitação do distrito. Ele poderia usar esse contato para regularizar a situação e expulsar o impostor.

Qian Jin convidou Wang Dong para jantar. A mesa estava farta com carne de porco, repolho, macarrão, tofu, amendoim torrado, geleia de pele de porco e carne de porco cozida ao estilo Dongpo.

— Hoje você vai ter sorte, não só pela comida, mas pela bebida — disse Qian Jin, abrindo uma garrafa. — Vinho de osso de tigre!

Wang Dong não se conteve e brindou:
— Chefe Qian, segui o homem certo. Se eu não seguir suas ordens daqui para frente, que eu seja como este vinho!

...

A noite avançava, e o frio lá fora não penetrava nas janelas vedadas. Após o jantar, Qian Jin levou as marmitas restantes para a sala de estudos. Lá, mesmo sem energia, centenas de velas ainda iluminavam os rostos determinados dos alunos.

— Professores, parem um pouco e comam algo quente! — Qian Jin insistiu, levando as marmitas para Wei Qinghuan, Wei Xiongtu e Song Zhiyuan.

Ele viu um estudante dormindo sobre uma mesa improvisada, exausto. Wei Qinghuan explicou que ele era um jovem intelectual que não tinha mais para onde voltar e precisava passar no vestibular a todo custo. Qian Jin, comovido, insistiu que todos precisavam descansar.

— Não podemos dormir, estamos ansiosos demais! — diziam os alunos, preocupados com a estatística de apenas 200 mil vagas para 5 milhões de candidatos.

Qian Jin, então, trouxe remédios para melhorar a qualidade do sono e propôs uma nova aula: "Meditação".

— Meditação e descanso são essenciais. Vocês são brilhantes, e com orientação, nossa taxa de aprovação será de pelo menos 50%!

Ele escreveu "Meditação" no quadro e, sob a luz das velas, começou a acalmar a mente daqueles jovens que, como mexilhões, estavam prestes a revelar suas pérolas ao mundo.